熟悉的鼓点在练舞室中渐渐停歇，最后一个节拍落下，音乐缓缓归于安静。

镜子前，两道身影也随着节奏停下了动作。

“再来一次。”

大神鹰轻轻呼出一口气，抬手擦去额角细密的汗珠，将几缕散落到耳边的发丝重新别回耳后。连续几个小时的练习，让她额前的碎发早已被汗水浸湿，贴在白皙的皮肤上，胸口也随着呼吸轻轻起伏。

站在她身边的白石麻衣同样微微喘着气。

她今天穿着一套经典的白色阿迪达斯运动服，宽松的外套拉开了一点拉链，露出里面简单的白色背心。一身纯白，在练舞室明亮的灯光下甚至显得有些晃眼。

大神鹰则简单得多，一件宽松白色T恤，配上一条黑色运动裤，长发高高扎成马尾，额前几缕碎发因为汗水微微贴在脸侧，清冷之中又多了一丝运动后的慵懒。

镜子里的两个人站在一起。

同样修长的身材，同样出众的容貌。

一个成熟温柔，一个清冷灵动。

两人的气质都偏冷，却又完全不同。

白石麻衣像冬日午后的暖阳，看似清冷，却总带着几分让人想靠近的柔和。

大神鹰则更像夜空下的月光，安静、纯净，却总让人忍不住多看几眼。

音乐停下后，负责编舞的老师皱着眉走了过来。

她看了一眼录像，又抬头看了看镜子里的两人，忍不住叹了口气。

“不行。”

“动作已经没什么问题了，节拍、力度、走位，全都练会了。”

老师伸手暂停录像，画面定格在两人面对面靠近的瞬间。

“但是，没有感觉。”

她将录像往前拖了一些。

画面中，两人的动作标准得几乎可以拿来当教材，就是太标准了。

每一个动作都精准得像机器。

老师指着屏幕说道：“这首歌，本来就是给舞台互动设计的，它不是单纯地跳舞，你们要表现出来的，是一种若即若离的感觉，是恋爱之前最容易让人心动的那段暧昧，眼神、距离、身体语言，这些比动作本身更重要。”

老师说着，看向白石麻衣：“你明白我的意思吧？”

白石麻衣轻轻点头。

“嗯。”

随后老师又把目光移向大神鹰。

大神鹰眨了眨眼睛，一脸认真，却又透着几分茫然。

老师沉默了一秒。

她忽然想起来，眼前这个女孩，别说恋爱经验了，就连恋爱都没谈过，偶尔嘴上会口花花两句，可真正轮到自己上场的时候，完全就是一张白纸。

想到这里，老师无奈扶额。

她索性把原版MV重新放了一遍。

“你们仔细看看，重点不是动作，而是眼神。”

屏幕上，男女舞者彼此靠近，又若无其事地错开，指尖轻轻擦过，眼神却始终停留在彼此身上，每一次转身，每一次回眸，都像是在无声地拉扯着对方。

老师关掉视频，认真说道：“观众真正想看的，从来不是动作本身。”

“他们想看的，是那种快要触碰，却又没有真正触碰的感觉。”

“你们要让粉丝觉得——”