长白岭北侧的雪原上，上百道高功率探照灯亮起，两千辆重型坦克停在冰雪中。
随着北平技师团全面进驻，雪原上沸腾起来。
“快！一号到十号防风棚立刻撑起来！”
“钢钎打深点！别让风刮跑了！”
“汽油灯全部点亮，把这片雪地给老子照得比白天还亮！”
二十个临时搭建的巨型验车棚同时开工，重型扳手、撬棍、钢钎相互碰撞，发出震耳欲聋的金属铿锵声。
成百上千块写着俄文和数字的编号木牌插满雪地。
总工程师穿着厚重的帆布大衣，腰间挂着一串沉甸甸的测量工具。
他大步流星地踩着履带，爬上一辆斯大林2型坦克的炮塔，手里举起那个掉漆的铁皮喇叭。
“所有人，都停下手里的活儿！听我定规矩！”
总工程师嘶哑的声音盖过了周围的轰鸣。
“从现在起，这片场地上有三条死规矩！”
“第一，不准乱刷漆，第二，不准擅自修补铭牌，第三，不准拆走任何原厂零件！”
“谁要是手痒，碰坏了一处苏联人的钢戳，碰花了一个出厂小数点，不用请示丁军长，老子当场拿军法办了他！”
话音刚落，一号棚边缘就传来一阵刺耳的金属碰撞声。
“咣当！”
总工程师双眼一瞪，从炮塔上一跃而下，手里抄起一把三十多斤重的铸钢大扳手，怒气冲冲地朝出事地点走去。
只见几个第一装甲师的士兵正提着红漆桶，拿着喷枪，试图把炮塔上的八一红星喷得再大一圈。
那刺眼的红色油漆，眼看就要覆盖到一块镶嵌在装甲缝隙里的苏联铸造编号边缘。
“住手！”
总工程师暴怒地狂吼一声，抡起手里的重型扳手，狠狠砸在这辆坦克的炮塔侧面上。
“当！”
一声巨响，火星四溅。
几个装甲兵吓得浑身一哆嗦，手里的漆桶险些掉在地上，立刻挺直了腰板立正。
“老子刚才说的话，你们当耳旁风了是不是？”
总工程师指着那块差点被红漆盖住的铭牌，气得浑身发抖。
“这上面的数字要是花了，你们拿什么去堵那帮洋鬼子的嘴？”
“哎哎哎，我说老总工，您老这火气也太大了吧！”
李云龙背着手，歪着大脑袋从人群后头晃了过来，他心疼地看了一眼被砸出一道白印的装甲，嚷嚷起来。
“这可是老子第一装甲师缴获的战利品！”
“老子在自己的铁王八上画个记号，喷个大点的红星怎么了？”
“战利品？”
总工程师猛地转过身，毫不客气地怼了回去。
“李师长，你清醒一点，这不是给你在这儿过家家！”
“这两千辆坦克，是马上要拿去堵全世界嘴的铁证，少一个钢戳，在谈判桌上就是一句废话！”
赵刚此时也快步走来，他一把拉住还想还嘴的李云龙，面容严肃。
“老李，总工说得对，战利品是用来打仗的，但证据是用来要命的。”
“今天这些坦克上的每一个划痕、每一块泥污，都可能成为我们在国际博弈中反杀的底牌。”
正说着，一辆吉普车急刹在雪地上，丁伟推开车门，大步流星地赶到现场。
“都别吵了，按总工的规矩办！”
丁伟毫不犹豫地拍板定调。
“传我的死命令，志愿军的识别标记只能喷在统一指定的侧裙板位置！”
“所有的原厂钢戳、发动机号、炮塔号必须完完整整地露出来！”
他环视四周，继续下令。
“不仅要露出来，还要给我上手段！”
“所有编号位置，统通用油纸包好，打上蜡封，最后再扣上铅封，做三重保护，谁敢弄坏，老子扒了他的皮！”
“是！”
随着最高指令下达，现场的整备工作瞬间提速。
第一批一百辆苏军重型坦克被重型牵引车缓缓拖入一号验车棚。
棚外，一辆特制的恒温方舱车打开了后门，王承柱坐在轮椅上，腿上严严实实地盖着军绿色毛毯。
他借着车厢里透出的暖光，手里拿着一把微型手电筒和一块带着长柄的小镜子，仔细探入坦克的炮膛进行检查。