“他的火回来了。”她说。
酸菜汤愣了一下：“什么火？”
娃娃鱼没解释，只是看着巴刀鱼。
巴刀鱼往锅里加了一勺老抽，颜色上来了，鸡爪变成了漂亮的酱红色。他加了水，盖上锅盖，转小火。
然后他靠在灶台边上，掏出手机。
屏幕上有两条新消息。
一条是银行发的，提醒他信用卡账单还有三天到期，最低还款额八百二十三块。
另一条是房东发的，三个字：“房租呢？”
巴刀鱼把手机揣回兜里，看了一眼锅，锅盖缝隙里冒着热气，带着酱油和八角的香味，在油烟机的灯光下袅袅上升。
卤鸡爪要四十分钟。
这四十分钟里，他可以把店里的碎碗渣子扫了，可以把翻倒的桌子扶起来，可以把那块玄金石找个地方放好。
明天还得开门做生意。
房租要交，水电费要交，信用卡要还。
至于食魇教、五行灵材、忘川炖、上古厨神传承——那些事情很重要，但眼下没有这锅卤鸡爪重要。
锅里的卤汁咕嘟咕嘟响着，像一颗心脏在跳。
巴刀鱼从墙上取下那把豁口刀，用磨刀棒一下一下地磨。
刀刃上那三道豁口还在，但他不在乎。
豁口就豁口。
能用就行。
刀磨好了，他把刀重新挂回墙上，看了一眼窗外的夜空。
城中村的天空看不见星星，只能看见对面楼顶的太阳能热水器和晾着的床单。床单被风吹得鼓起来，像一个没有身体的人在飘。
巴刀鱼收回目光，揭开锅盖，用筷子戳了一下鸡爪。
鸡爪软烂脱骨，筷子一戳就进去了。
他关了火，把鸡爪从锅里捞出来，装进一个搪瓷盆里。
搪瓷盆是旧的，盆底的瓷掉了好几块，露出黑色的铁。这个盆跟了他八年，比他店里任何一口锅都老。
他把搪瓷盆端到桌上，放在碎碗渣子中间。
酸菜汤看着那盆鸡爪，喉咙动了一下。
娃娃鱼已经伸手了，抓了一只鸡爪，啃了一口，眼睛亮了。
巴刀鱼也拿了一只，啃得很慢，把每一根指头都啃得干干净净。
三个人坐在一堆碎碗渣子中间，吃着一盆从冰柜最底层翻出来的冻鸡爪。
鸡爪有冰箱味。
但吃着吃着，冰箱味就没了。
只剩卤香味。
只剩热乎气。
巴刀鱼啃完最后一只鸡爪，把骨头放在桌上，站起来，拿起扫帚开始扫地。
碎碗渣子被扫成一堆，发出哗啦哗啦的响声。
酸菜汤也站起来，搬起一张翻倒的桌子，桌腿断了，他用胶带缠了两圈，勉强能站住。
娃娃鱼把墙上的菜牌捡起来，碎成两半了，她用胶水粘了一下，粘得歪歪扭扭的，但字还能看清——“巴记酸菜鱼”。
巴刀鱼扫完地，把扫帚靠在墙角，看了一眼店里。
店还是破的。
桌子是歪的，菜牌是粘的，碗碟少了一大半，墙上的油渍还留在那里。
但火还在。
灶膛里的火，心里的火，都在。
他把那块玄金石放在灶台边上，和九阳姜的碎屑放在一起。两块灵材挨在一起，发出微弱的光，一金一赤，像两颗心脏在跳。
还差两块。
水属性和土属性。
巴刀鱼关掉厨房的灯，走出后厨，看见酸菜汤和娃娃鱼已经把外面的桌子收拾好了。酸菜汤正用胶带粘另一条桌腿，娃娃鱼在擦桌子上的灰。
“今晚不睡了。”巴刀鱼说，“明天早上六点开门，卤肉没了就做酸菜鱼，鱼没了就做拍黄瓜。有菜单没菜单都一样，客人来了就得有吃的。”
酸菜汤抬头看了他一眼，嘴角动了动，想笑，没笑出来。
但他眼睛里的红退了。
巴刀鱼走到店门口，看了一眼巷子。
巷子黑漆漆的，路灯坏了三盏，只剩一盏还亮着，发出嗡嗡的响声，像一只快死的虫子。
他想起老饕说的那句话——“下次带齐食材来，我要吃真正的忘川炖。”
又想起黄片姜说的那句话——“他是要试你的厨心。”
厨心。
巴刀鱼摸了摸腰后的豁口刀，刀柄上的麻绳已经磨得起了毛，扎手。
他转身回到店里，把门关上。
门上的招牌歪了，“巴记酸菜鱼”五个字，“酸”字的半边掉了，只剩一个“酉”。
巴刀鱼看了一眼，没去管它。
明天再说。
先活着。
先开店。
先把房租交了。
至于其他的，来一样，做一样。
来的是食材就做成菜，来的是客人就端上桌，来的是食魇教供奉就用刀招呼。
就这么简单。