酸菜炒出香味后，他倒入高汤。高汤是昨晚吊的，鸡骨架、火腿骨、干贝，小火熬了六个小时，汤色清亮见底。汤烧开了，他把提前片好的鱼片一片一片滑进锅里。鱼是今天凌晨从水产市场挑的活黑鱼，三斤二两，片成蝴蝶片，厚度刚好能透光。
鱼片入锅，他用勺子轻轻推动，雪白的鱼肉在奶白色的汤里翻卷成型。
出锅前，他加了一勺白醋。
这勺白醋不是用来调味的，是用来“锁”的——锁住鱼肉里的玄力，锁住酸菜里的酸香，锁住高汤里的鲜味。这是巴刀鱼自己琢磨出来的小技巧，还没跟任何人说过。
一碗酸菜鱼端到酸菜汤面前。
汤色奶白，鱼肉鲜嫩，酸菜脆爽。干辣椒段和花椒粒浮在汤面上，被热油一浇，正滋滋作响，腾起的热气里裹着酸、辣、鲜、香，还有一缕极淡极淡的甜。
“尝尝。”
酸菜汤看着这碗鱼，喉结动了动。
“你什么时候学会的？”
“跟你学的。”巴刀鱼说，“你教我的时候说，酸菜鱼要做得好吃，最关键的一条是什么来着？”
酸菜汤沉默了一会儿。
“鱼要好。”
“还有呢？”
“……人要用心。”
巴刀鱼把筷子递给他。酸菜汤接过筷子，夹起一片鱼肉放进嘴里。鱼肉嫩滑，入口即化，酸菜的酸和干辣椒的辣在舌尖上碰撞，高汤的鲜味紧随其后，一层一层地铺开。他嚼着，眼眶又开始泛红，但这一次不是因为迷茫。
因为他尝出来了。
巴刀鱼在酸菜鱼里用的玄力，和他刚才在蛋炒饭里用的是同一种。那种像一只手搭在肩膀上的感觉，不说话，不催促，只是安静地陪着。
有人在他身边。
“你刚才问我，我的光还在不在。”酸菜汤放下筷子，声音有点哑，“我不知道还在不在。但我现在知道了另一件事。”
“什么？”
“光是可以借的。”他说，“暂时没有自己的，就先借别人的用一用。你不会那么小气吧？”
巴刀鱼还没来得及回答，房车的门忽然被一把推开。娃娃鱼跌跌撞撞地冲进来，小脸煞白，怀里抱着那只从不离身的粉色小背包，包的拉链都没拉好，几张画纸从开口处探出边角。
“巴哥！老酸哥！”她大口喘着气，显然是跑过来的，“协会那边发紧急通告了！”
“什么通告？”巴刀鱼立刻站直了身体。
娃娃鱼举起手机，屏幕上是一封协会内部加密邮件的截图。标题只有一行字，全部大写，红的：
「城东食物中毒事件，已确认系玄力污染所致。污染源初步判定为C级玄异事件，代号『霉斑』。污染范围正在扩大。建议各在编玄厨立即前往协助。」
下面还有一行小字，标注了建议响应的最低玄力等级。
娃娃鱼的手指往下翻了一页，露出污染范围的热力图。巴刀鱼的目光落在图上，瞳孔微缩——那片标红的区域，和昨天酸菜汤手机新闻里提到的棚户区，重合了大半。
“还有一个事。”娃娃鱼的声音里带着一点她自己都没察觉的颤抖，“黄片姜刚才单线联系了我。他说——这个事件不建议我们参与。”
“理由是什么？”酸菜汤皱起了眉。
“他没说。”娃娃鱼咬了咬嘴唇，“但我读到了一点……他的情绪。他很不安。”
房车里安静了两秒钟。
酸菜汤站了起来，把桌上那碗酸菜鱼剩下的汤一口喝完，碗重重地搁在桌上。
“我不管他安不安。”他说，“我得去。”
巴刀鱼看着他——眼眶还有点红，但眼神已经不一样了。那种生锈轴承般的艰涩感消失了，取而代之的是一种被热水浇过之后缓缓转动的力度。
不太快，但不会再停了。
“一起。”巴刀鱼说。