巴刀鱼老老实实伸出右手。黄片姜也不号脉，只是用两根手指在他手腕上轻轻一搭，像是夹一片涮羊肉。搭了不到两秒，他就松开了，脸色变得有点古怪。
“你这玄力漩涡……是被人故意扩大的。谁干的？”
“不是谁干的。”巴刀鱼收回手，“是灵脉里那次试炼，我被逼到极限之后，自然而然就……”
“放屁。”黄片姜打断他，语气平淡得像在说今天天气不错，“天然扩大的玄力漩涡边缘是毛糙的，你的是齐整的。齐整就意味着有人拿刀修过。修得还特别精细，比微雕还细。整个玄厨界能做到这一手的，不超过三个人。其中一个是我，另一个二十年前就死了，第三个——”
他停下来，目光在巴刀鱼脸上扫了一圈，忽然换了话题。“你要什么菜？”
“……湖心映月。”
黄片姜沉默了一会儿。天台上只有风吹陈皮的声音，沙沙的，像是极细的沙漏在往下漏沙。远处城市的天际线在午后的阳光里微微发蓝，几朵云懒洋洋地趴在天边，一动不动。
“你知道这道菜为什么叫湖心映月吗？”
“知道一点。古籍上说，这道菜能在食客的识海里造一片湖，湖中心倒映一轮明月。月光所照之处，躁动的玄力都会暂时平静下来。”
“背得挺熟。”黄片姜转过身，走到天台边缘，背着手望着远处的城市，“那你知不知道，这道菜会暴露你的‘厨心’？”
巴刀鱼愣了一下。“厨心？”
“每一个意境厨技的修炼者，在达到大成之后，做菜时都会在菜里映出自己的‘厨心’。厨心就是你做菜的初心，是你走上这条路最根本的理由。它藏不住，也伪装不了。你做菜给一百个人吃，一百个人都能从菜里看到你的心。”黄片姜回头瞥了他一眼，“你小子的厨心，我上次吃你做的菜时就看过了。说实话，挺丑的。”
巴刀鱼：“……”
“但丑得挺有意思。”黄片姜补了一句，嘴角动了一下，不知道算不算笑，“行吧，这道菜我做。不过有个条件——”
“您说。”
“做完之后，你也要吃一口。然后告诉我，你从菜里看到了什么。”
黄片姜的厨房在协会地下三层，是一间独立的石室，没有窗户，只有一扇厚重的铁门。石室中央是一方青石灶台，台面上刻满了密密麻麻的符文，有些符文已经很老了，线条被岁月磨得模模糊糊；有些还新，刻痕锐利得像刚出鞘的刀尖。
灶台旁边是一口黑铁锅，锅底有三道裂纹，被金色的金属丝细细地锔过，像三条并排的闪电。巴刀鱼认得这种锔法——叫“金缮”，是用金粉混合大漆修补破损器物的古法。讲究的是“不掩饰裂痕，而是让裂痕成为器物的一部分”。
黄片姜走到灶台前，没有点火，没有放油，没有拿出任何食材。他只是站在那儿，双手垂在身侧，闭着眼睛，像是睡着了。
巴刀鱼不敢出声。酸菜汤和娃娃鱼也被他叫来了，两个人缩在墙角，大气都不敢出。厨房里的空气开始变冷，不是开空调那种冷，是那种从骨头缝里往外渗的凉意，像是有人把一扇通往冬天的门悄悄推开了一条缝。
“湖心映月，不需要食材。”黄片姜的声音忽然响起，在密闭的石室里回荡，带着一种奇异的共鸣，“它需要的只有一样东西——水。但不是普通的水，是‘心湖之水’。每个玄厨的心湖都不一样，有的浑浊，有的清澈，有的波涛汹涌，有的一潭死水。”
他抬起右手，虚虚按在黑铁锅上方。
一滴水珠从他掌心里渗出来。那滴水极清极透，在符文微光的映照下泛着淡淡的银辉，像一颗液态的星星。水珠悬在他掌心下方三寸的位置，滴溜溜转了一圈，然后无声地落入锅中。
接着是第二滴、第三滴、第四滴……水滴越落越快，最后连成一条细线，像是有人在他掌心里打开了一个看不见的水龙头。黑铁锅里的水渐渐涨起来，水面平静如镜，没有一丝波澜。
“这水……是他的心湖？”娃娃鱼小声问。
酸菜汤摇了摇头，又点了点头，表情复杂得像是在看一道解不开的数学题。
黄片姜的另一只手也抬起来了。他左手食指在水面上方轻轻一点，指尖离水面还有一寸距离，水面却泛起了一圈涟漪。涟漪从中心向四周扩散，一圈一圈，越扩越大，然后——停住了。
水面上出现了一轮月亮的倒影。
不是画的，不是投影，是真实存在的倒影。巴刀鱼抬头看了一眼天花板，石室顶上是粗糙的岩石，没有灯，没有窗，没有任何能反射出月亮的东西。但那轮月亮就在水里，又圆又亮，边缘泛着淡淡的金，像被谁拿金粉描了一圈。
“这不是普通的水。”黄片姜的声音变得很轻，轻得像怕惊动水里的月亮，“这是我从自己的心湖里取的水。那轮月亮，就是我的厨心。”
娃娃鱼眯起眼睛盯着水面看了半天，忽然倒吸一口凉气。“黄老师，你的厨心……怎么有一道裂痕？”
巴刀鱼凑近了看。果然，那轮月亮的正中间有一道极细极细的裂纹，从上到下贯穿整个月面，像是被人一刀劈开的。
黄片姜没有说话。他把手收回来，背在身后，看着锅里的月亮出神。
过了很久，他开口了。“二十年前的事了。不提。”
他端起黑铁锅，把锅里的“心湖水”倒进三只白瓷碗里。每一只碗里都倒映着一轮小小的月亮，三只碗，三轮月，在石室的昏暗光线里幽幽地亮着，像是三只不肯闭上的眼睛。
“喝。”黄片姜把其中一碗推到巴刀鱼面前。
巴刀鱼端起碗。水是凉的，凉得透过碗壁传到指尖，一路凉到手腕。他低头看碗里的月亮——月亮也在看他，安安静静的，像在等他说什么。
他仰头，一口喝干。
水入喉的那一刻，巴刀鱼觉得整个世界忽然安静了。不是普通的安静，是那种连自己心跳都听不到的、绝对的静。他站在一片无边无际的水面上，水面平滑如镜，倒映着一片没有星星的夜空。夜空的中央，悬着一轮巨大的明月。