巴刀鱼在厨房里削土豆。

不是三十斤，是五十斤。他凌晨四点就起来了，把五十斤土豆倒进水池里，拿板刷一个一个刷干净，然后坐在厨房后门口，屁股底下垫一只倒扣的塑料桶，膝盖上搁一只不锈钢大盆，左手转土豆右手握削皮刀，刷刷刷刷，土豆皮像落叶一样往下掉。

削到第二十个的时候，他的手开始酸了。不是手腕酸，是连着肩膀的那根大筋在酸，像是有人拿手指在那根筋上来回拨。削到第四十个的时候，手不酸了，麻了。麻过之后是一种很奇怪的轻快感，好像手不是自己的了，是一**立于身体之外的机器，精准地、不知疲倦地重复着同一个动作。

削到第五十个的时候，他的手忽然停了。

不是累了要休息，是他发现了一个问题——削到第四十九个的时候，他的刀在土豆表面留下了一道极细的切痕。那道切痕太细了，细到肉眼几乎看不见，他是凭手感感觉到的：刀锋划过土豆皮的那一刻，触感不对。不是平滑的削，是有一道微微的凸起，像在冰面上滑冰时忽然碰到了一条冻在冰里的裂缝。

他把那个削好的土豆举到眼前，逆着光看。土豆表面光溜溜的，什么也看不出来。他又把手指按上去，闭上眼，用指尖一点一点地摸——是的，在土豆“赤道”的位置有一圈极细的线。这道线不是他削的，是削之前就已经存在的。

巴刀鱼把削皮刀放下，拿起另一个还没削的土豆，仔细端详。这个土豆的表皮很普通，黄褐色，带着没洗干净的泥点子。但如果你把土豆举到和眼睛平行的位置，眯起眼睛侧着看，就能看到表皮上有一圈极淡极淡的暗纹——像年轮，像树的横截面上那一圈一圈的同心圆。

他把每个土豆都检查了一遍。五十斤土豆，每一颗都有同样的暗纹。

酸菜汤推门进来的时候，看见巴刀鱼盘腿坐在一堆土豆中间，表情严肃得像在考古。

“你干嘛呢？跟土豆较上劲了？”

巴刀鱼没抬头。“这些土豆有问题。”

“什么问题？土豆能有什么问题？难道还能成精了？”

“你拿一颗看看。”巴刀鱼扔了一颗过去。酸菜汤接住，翻来覆去看了半天，又拿手指头弹了弹，听了个响，然后一脸困惑地看向巴刀鱼：“这不就是普通的土豆吗？黄皮黄心，炖牛肉用的那种，有什么特别的？”

巴刀鱼站起来，走到灶台边，拿起菜刀。他把一颗削好的土豆放在案板上，一刀切下去——不是剁，是轻轻地、慢慢地切，像切一块豆腐。土豆被切成两半，断面平整光滑。

“看断面。”

酸菜汤凑过去。断面上，在土豆淡黄色的肉质里，镶嵌着一圈极细的暗红色纹路，细得像头发丝，颜色暗得像凝固的血。

“这是什么？”酸菜汤的表情也严肃起来了。

娃娃鱼不知道什么时候也进来了，手里还拎着两袋从隔壁早餐店买的豆浆油条。她把豆浆放下，拿起半块土豆对着光照了照，脸色微微一变。

“这是‘血丝纹’。我在这本古籍里看到过。”她从随身的布袋里把那本比脸还大的古籍拽出来，翻了半天，翻到一页指给他们看，“血丝纹，玄界裂缝附近生长的植物才会出现的异变。裂缝里的玄力渗透进土壤，被植物吸收，在植物体内形成暗红色的脉络纹路。这种植物被称作‘界隙作物’，本身无害，但它有一个特性——”

“什么特性？”

娃娃鱼把书合上，表情有点古怪。“它会跟烹饪者的玄力产生共鸣。换句话说，一个普通人炒这盘土豆丝，它就是盘普通的土豆丝。但如果是玄厨来炒——土豆里吸收的玄力就会被激发出来，效果因人而异。有可能是增益，也有可能是失控。书上说，没有规律，全看运气。”

巴刀鱼看着案板上那五十斤土豆，沉默了三秒钟。

“这些土豆是从哪里进的？”

“就是街对面那个菜市场。”酸菜汤挠了挠后脑勺，“老赵的摊位。我昨天下午去买的，图便宜，十块钱三斤。老赵说这批土豆是今早刚从城北拉过来的，新鲜得很，炖牛肉最香。”

“城北。”巴刀鱼重复了一遍这两个字，然后解开围裙，擦了擦手，“城北郊区有一片废弃的工业区，三年前那里出现过一次玄界裂缝，协会派人去封过。后来裂缝是封住了，但裂缝周围三里地的土壤全部被玄力渗透过，变成了所谓的‘浸玄土’。在浸玄土里长出来的农作物，十有八九都带血丝纹。”

他把围裙挂在门后的钩子上，拿起外套。“走，去菜市场。我要问问老赵，这批土豆到底是从城北哪个具体位置收的。”

菜市场在街对面，步行三分钟就到。早上的菜市场最热闹，卖菜的吆喝声、买菜大妈砍价的声音、活鱼在盆里扑腾的水声、剁肉的刀落在砧板上的闷响——所有的声音搅和在一起，汇成一锅人间的滚粥，热气腾腾，喧闹嘈杂。

老赵的摊位在菜市场最里头，是一个用铁皮搭起来的小棚子，棚子前面支了两块木板当货台，上面堆着土豆、洋葱、大白菜、红薯，还有一些用保鲜膜裹着的净菜。老赵本人是个五十来岁的胖子，光头，脖子上挂着一条白毛巾，正在给一个大妈称土豆。看见巴刀鱼走过来，他眼睛一亮，嗓门大得像打雷。

“哟！巴大厨！昨天的土豆好不好？不是我老赵吹，这批土豆我跟你说，炖牛肉那是一绝——粉！糯！甜！你拿它炖一锅牛肉，整条街的人都得闻着味儿过来！”

巴刀鱼笑了笑。他在摊前蹲下来，拿起一颗土豆，在手里掂了掂。