十三双眼睛盯着他。
顾屿感受到了那些目光。惊讶、困惑、怀疑、不敢置信。
这套表情组合他见过太多次了，从李正国到余大嘴到吴京，每一个第一次见到他的人脸上都会走这么一遭。
他没有停步，径直走到长桌前面，转过身，面向所有人。
苏念在他右后侧半步的位置站定。
会议室里安静到能听见空调的气流声。
顾屿扫了一圈。
“别站着了。”
顾屿拉开长桌后面的椅子，坐下来。
动作随意，一只手搭在桌面上，另一只手撑着下巴。
“坐。”
十三个人坐下。
折叠椅的金属腿磕在地板上，发出零碎的声响。
苏念在他旁边落座。
“自我介绍一下。”
顾屿说。
所有人屏住呼吸。
“顾屿。”
两个字。
他停了一秒，偏头看了苏念一眼。
“我女朋友，苏念。”
苏念微微颔首，算是打了招呼。
会议室里又安静了两秒。
然后，一种奇异的化学反应在空气中弥漫开来。
顾。屿。
苏。念。
念。语。
“顾屿。苏念。”
做空气检测仪的深圳小哥喃喃地重复了一遍，然后他的眼睛突然瞪大了，声音拔高了半度，
“念语？”
顾屿没点头，也没否认。
但已经是最好的回答了。
会议室里的气氛变了。
敬畏。
难以置信。
以及一种“原来你他妈长这样”的荒诞感。
念语看起来比在座大多数人都小。
顾屿感觉到了那些目光里的震荡。
这种震荡他太熟悉了。
每一次身份暴露都是同样的流程，对方的大脑需要时间来消化“念语是个二十岁出头的年轻人”这个事实。
他没有给他们太多消化的时间。
“今天这个场合，别想太多。”
顾屿往椅背上一靠，语气松了下来。
“就是一个简单的网友见面会。大家都是被我的文章忽悠来的，算是网友线下面基。轻松一点。”
没人笑。
顾屿扫了一圈这些人的表情。
轻松不起来，正常。
搁谁身上都轻松不起来。
他换了个方式。
“这样。为了方便我记住大家的脸和项目，各位轮流做个自我介绍。名字，做什么的，目前跑到哪一步了。”
他伸出一只手，比了个“停”的手势。
“别当路演。不需要讲商业模式、不需要讲市场规模、不需要给我画饼。就说人话。三分钟以内。谁先来？”
安静了四五秒。
蔡浩宇第一个举手。
不是举手，是从椅子上站了起来。
动作有点僵硬，膝盖撞了一下折叠椅的扶手。
“蔡浩宇。米哈游。”
他的声音偏细，语速不快，但每个字咬得清楚。
“我们现在七个人，全挤在杨浦区一间两居室里。在做一款二次元动作手游，美术走日系赛璐珞风格。目前已经开发了四个月，核心战斗系统跑通了，美术外包正在对接日本那边的工作室。”
他停了一下。
“钱还够用。赵哥帮我们省了不少外包费。”
他说完就坐下了。
干脆利落，没有一个多余的字。
顾屿点了下头。
“下一个。”
王兴兴站起来的方式跟蔡浩宇完全不同。
他没有任何迟疑，椅子往后一推，直接开口。