她转过身，背对着他，声音闷闷的。
“哪家酒店。”
“后海那边有一家叫什么花间堂的，评价还行。”
“你提前查过。”
“顺路看了一眼。”
苏念吸了口气。
“开两间。”
顾屿没接这句话。他跨上蜂鸟，拧了一把电门。车子安安静静地滑出去。
“上来吧。”
苏念站在原地，攥着他的卫衣领口，能闻到上面残留的洗衣液味道和他身上淡淡的体温。
然后她提着裙摆，重新坐上了后座。
这次她没搂他的腰。
改成双手攥着他T恤后摆的下沿。
顾屿感觉到后背上那两只手微微发烫。
他没说话。嘴角的弧度藏在夜色里。
酒店前台是个戴眼镜的姑娘，看了一眼顾屿，又看了一眼站在三步之外假装看墙上装饰画的苏念，很职业地没多问。
“先生，大床房还是双床房？”
顾屿掏出身份证。
“大床。”
身后传来苏念用力吸气的声音。
前台姑娘低头刷卡，嘴角压了压，递过来两张房卡。
“三楼306，左手边走到头。”
顾屿刷开房门。
房间不大，但干净。落地窗外能看到后海的一小截水面和对岸的灯火。
苏念走进去，第一件事是拉上了窗帘。
第二件事是坐在床沿上，把白色小鞋整整齐齐摆在床脚。
第三件事是把顾屿的卫衣从肩上拿下来，叠好，放在枕头旁边。
然后她盘腿坐在床上，把自己缩成一小团。
“你去洗澡。”
她说。
“你先。”
“你先。”
“好。”
顾屿进了浴室。
水声哗啦啦响起来的时候，他的手机在床头柜上震了。
苏念看了一眼屏幕。来电显示：超哥。
她没接。
水声停了。顾屿出来的时候，腰上围着浴巾，头发还在滴水。
苏念的目光在他锁骨到腹肌之间的区域停留了零点三秒，然后极为迅速地转向窗帘。
“超哥打电话了。”
她说。
顾屿擦着头发，单手拿起手机回拨。
响了两声就接了。
“小屿！”
顾超的声音隔着话筒都透着兴奋。
“你要的货准备得差不多了！第一批六百万张已经打包装车，仓库里还压着三百多万张在质检。你叔说剩下的月底之前肯定全部到位。”
“知道了。”
顾屿的语气很平。
“尾款我让人给你打过去。明天上午之前到账。”
“要得！”
顾屿挂了电话。
苏念坐在床上，下巴搁在膝盖上，看着他。
“什么事？”
顾屿把手机放回床头柜，坐到床的另一边。床垫微微凹陷了一下。
“你之前问我，回音商城什么时候正式上线。”
苏念点头。
“快了。”
顾屿看着天花板。
“货已经备齐了。一分钱钢化膜、九毛九手机壳、一块钱数据线。全部用脉搏支付结算。用户想买，先绑卡。绑完卡，付完一分钱，整个支付链路就跑通了。“
苏念的脑子转得很快。
“你是要用回音短视频的流量，直接卖货。”