苏婉柠接过那朵七块钱的粉玫瑰时，顾惜朝整个人都像被夜风轻轻吹亮了。
不是从前那种锋利的亮。
不是踩着顾氏权势、黑卡额度、保镖阵仗堆出来的亮。
而是很笨，很小心。
像一个第一次考及格的小朋友，拿着试卷站在老师面前，连笑都不敢笑太大声，怕一不小心就被收回去。
夜市灯牌晃晃悠悠。
粉玫瑰没有包装，花茎底下还带着一点湿意。
苏婉柠垂眸看了看，忽然把花别进了背包侧边的小口袋里。
刚才套圈赢来的塑料小鸭子挂在拉链上，玫瑰花就斜斜探出来。
廉价。
热闹。
又很可爱。
顾惜朝盯着看了好几秒，喉结滚了滚。
“好看。”
苏婉柠抬头：“你说花？”
顾惜朝眼睫压下来，声音低低的。
“说你。”
苏婉柠耳根一热，立刻把手里的空绿豆汤杯塞给他。
“拿着，别乱撩。”
顾惜朝立刻接住，认真点头。
“好。”
他真就不说话了。
高大的男人穿着灰色卫衣，手里捏着两个一次性塑料杯，另一只手还攥着找零剩下的硬币。
夜市人来人往，油烟和孜然味卷在风里，路边音响放着很土的情歌。
他站在里面，和这个世界格格不入。
偏偏又努力把自己塞进去。
苏婉柠看着他那副认真到有点僵硬的样子，心口那点酸酸软软的情绪又冒了出来。
她伸出手。
顾惜朝低头看见她白皙的指尖，整个人明显怔住。
苏婉柠晃了晃手：“走不走？”
顾惜朝没有立刻握。
他盯着她的手，像是盯着某个不敢轻易触碰的易碎品。
半晌，他声音发哑。
“可以牵吗？”
苏婉柠眨了眨眼。
“刚才公交上不是抱过了吗？”
顾惜朝抿唇，耳根红得厉害。
“那是公交车晃。”
“现在不晃。”
他说得太认真。
认真得苏婉柠差点笑出来。
她把手又往前送了一点，眉眼弯弯：“那我现在同意。”
顾惜朝喉结滚动。
“你确定？”
苏婉柠轻轻挑眉：“顾惜朝，你再问第三遍，我就收回去了。”
下一秒。
那只温热的大手终于覆上来。
他没有用力扣住，只是很轻很轻地托住她的指尖，再慢慢把她的手放进自己掌心。
顾惜朝的掌心很热。
热得惊人。
他指腹带着一点薄茧，贴上来时有细微的粗粝感，像某种不肯完全收起爪子的危险动物，偏偏又把爪尖藏得很深。
苏婉柠指尖动了一下。
顾惜朝立刻低头看她。
“怎么了？”
“没事。”
“是不舒服吗？”
“不是。”
“我握太紧了？”
苏婉柠抬眼看他，忍不住笑：“你现在握得像在捧鸡蛋。”
顾惜朝僵了僵：“那要重一点？”
“也不用。”
“那……”
苏婉柠反手轻轻扣住他两根手指。
“就这样。”
顾惜朝彻底不动了。
夜市的灯落在他眉骨上，把那双从前总是阴郁猩红的眼睛照得很亮。
他低低应了一声。
“好。”
两人沿着老街继续往前走。
苏婉柠走得慢。
顾惜朝就跟着慢。
旁边有人推着小吃车经过，车轮碾过坑洼水洼，溅起一点脏水。
顾惜朝几乎是本能地侧身挡了一下，水点溅在他裤脚上。
苏婉柠看见了：“你裤子。”
顾惜朝低头扫了一眼，毫不在意。
“没关系。”
“这条也很贵吧？”
他顿了两秒。
“……还行。”
“还行是多少？”
顾惜朝沉默。