第十七页。
第十八页。
半行字还没看完，视线又飘向了手机。
九点十五分。
窗外楼下空空荡荡。
没有熟悉的黑色宾利。
也没有那道总是穿着深色正装、站在车旁沉稳等她的身影。
苏婉柠起身去倒水。
玻璃杯里的温水轻轻晃了一圈，她喝了一口，却没尝出温度。
手机屏幕被她划亮。
顾惜天的头像安静地躺在聊天列表里。
上一条消息停在昨晚零点零一分。
【顾惜天：明天早上九点。我来接你。】
没有解释。
没有多余的暧昧。
可偏偏是这样，才让她昨晚睡前盯着那几个字看了很久。
顾惜天给她的感觉，和其他人都不一样。
顾惜朝炽烈，像一场随时会失控的大火。
江临川温柔，檀木香里藏着不动声色的进退。
陆景行克制又聪明，哪怕躺在病床上，也能用一句话勾得人心软。
沈墨言……
沈墨言像一本被强行塞进恋爱书架的军工说明书。
可顾惜天是稳定的。
是一间永远开着暖光的书房，是一份不用猜测的确定性。
他不会让她累，不会让她慌，不会让她在一堆情绪里反复确认自己有没有被放在心上。
所以她才会期待。
期待到起早。
期待到挑衣服。
期待到连那把普通黑伞都提前放在玄关，想着如果下雨，他们可以共撑一把。
九点三十分。
苏婉柠终于拨通了顾惜天的电话。
听筒里传来机械的忙音。
一声。
两声。
三声。
随后是冰冷而公式化的女声——
“您拨打的电话暂时无人接听，请稍后再拨。”
她握着手机的手指微微一顿。
客厅里很安静。
安静到她能听见自己心跳乱了一拍。
不是生气。
也不是委屈到要哭。
更像是原本被她放在掌心里、以为绝对不会摔碎的东西，忽然轻轻裂了一道缝。
苏婉柠点开“苏婉柠边界确认组”。
指尖停在输入框上。
她删删改改，最后只发了一句。
【苏婉柠：@顾惜天，堵车了？】
消息发出去后，群里安静了三秒。
下一秒。
【顾惜朝：？】
【顾惜朝：哥，你人呢？】
【顾惜朝：你不是九点接柠柠？】
【沈墨言：顾惜天失联？】
【江临川：他不是会无故失约的人。柠柠，你现在在哪里？】
【陆景行：别急，先确认他的行程。】
顾惜天没有回复。
苏婉柠看着那一行行跳出来的消息，忽然把手机倒扣在茶几上。
她走到落地窗边。
阳光很好。
楼下花园的喷泉水光闪着细碎的金，保安亭旁有住户牵着一只白色萨摩耶慢慢经过。
世界一切正常。
只有她这里，像被按下了暂停键。
她抬手摸了摸发间的珍珠发夹。
指尖碰到微凉的珍珠。
她忽然觉得自己有点好笑。
不过就是迟到半小时。
不过就是电话没接。
她为什么要这么在意？
可那点在意偏偏压不下去。
顾惜天以前从来不会这样。
哪怕他不来，也会提前说。
哪怕他只是怕她睡不着，也会克制到一条消息都不发，却偏偏能在她问出口的第一秒回复。
他的分寸感太好。
好到她一度以为，自己可以放心地把一小部分期待交给他。
门忽然被推开。
陆薇薇顶着一头乱毛，穿着小熊睡衣，迷迷糊糊从房间里飘出来。
“柠柠，我梦见我哥坐轮椅参加男德培训班……”
她话说到一半，猛地清醒。
“你怎么站这儿？”
陆薇薇几步冲过来，看到苏婉柠脸上的表情，整个人炸毛。
“顾大哥还没来？！”
苏婉柠垂下眼：“可能有急事。”
“有急事不会说一声啊？他顾氏集团是没秘书还是没信号？！”
陆薇薇瞬间掏手机，手指噼里啪啦点开群聊。