自从去了徐燃的工作室后，

唐薇回家的状态肉眼可见地变了。

她不再总是抱怨学校的杂务，脸上的疲惫感被一种亢奋的生机取代。

她每天都会花不少时间坐在电脑前改方案，偶尔还会对着屏幕露出那种陈默很久没见过的明亮笑容。

陈默以为这是好事，直到家里开始出现一些悄然的变化。

周末的早晨，陈默在卫生间洗漱时，闻到了一股陌生的味道。

那是一种淡淡的木质香，混着一点清冽的冷意，不浓烈，但很有存在感。

他拉开洗手台的镜柜，

发现唐薇平时用的那瓶花香调香水被推到了角落，正中间放着一个极简风格的黑色磨砂玻璃瓶。

陈默拿起来看了一眼，瓶身上全是外文，没有中文标签。

他轻轻按了一下喷头，就是这个味道。

这味道闻久了，莫名地让人觉得心痒，又带着一种高高在上的疏离感。

“陈默，帮我把客厅桌上的那个快递盒子拆一下，小心点，里面的东西易碎。”唐薇在卧室里喊道。

陈默放下香水瓶，走到客厅，用美工刀划开了一个包装精致的纸箱。

里面是一套专业的手冲咖啡器具。

透明的玻璃滤杯、细长嘴的手冲壶，还有一袋用牛皮纸密封的咖啡豆。

陈默愣了一下。家里以前只有速溶咖啡，唐薇早上来不及的时候会随便冲一杯对付。

“你什么时候开始喜欢喝手冲了？”陈默把器具一样样拿出来。

唐薇走过来，头发随意地挽着，身上已经飘着那种陌生的木质香：“前几天在徐燃工作室，他给我手冲了一杯，味道确实和速溶不一样。而且他说，好的咖啡豆能让人保持更好的工作状态。我就顺手买了一套，这豆子还是他送的，说是很小众的产区，外面买不到。”

陈默看着那个牛皮纸袋，

袋子上依然是手写的英文。

在这个原本装满柴米油盐的屋子里，这些精致得格格不入的东西，就像是一根根无形的楔子，正在一点点钉入陈默的领地。

“我来试试吧。”陈默搓了搓手，试图融入妻子的新爱好，“这玩意儿怎么弄？我看人家都是直接倒热水进去。”

“你别乱动。”唐薇微微皱眉，

“水温和注水的手法都有讲究的，你等我一下，我去拿手机搜个教程。”

唐薇转身进了卧室。

陈默站在岛台前，看着那堆精致的玻璃器皿，心里莫名涌起一股不服气。不就是冲杯咖啡吗？能有多难？

他拿起一张白色的滤纸，看了看滤杯，直接把滤纸强行塞了进去。

因为没掌握好力度和折叠的方法，“嘶啦”一声，脆弱的滤纸在底部裂开了一条口子。

唐薇刚好拿着手机走出来，清清楚楚地看到了这一幕。

空气安静了两秒。

“陈默，你不知道滤纸要先折一下边缘吗？”唐薇的声音不算大，但语气里的不耐烦却像冰水一样泼了过来。

“我……我没注意，我再拿一张就是了。”陈默有些手忙脚乱地想把破掉的滤纸抽出来。

“算了，你别弄了。”唐薇快步走过来，一把按住他的手腕。

她的力气不大，但陈默却觉得手背像被烫了一下，条件反射般地松开了手。

唐薇熟练地把破掉的滤纸扔进垃圾桶，抽出一张新的，沿着边缘仔细折叠好，放进滤杯，然后拿起手冲壶。

水流均匀地画着圈，咖啡粉膨胀起来，一股浓郁的香气在客厅里弥漫开来。

陈默站在旁边，像个笨手笨脚、闯了祸的小孩。

“其实……速溶也挺好的，方便。”陈默干巴巴地找补了一句。

“品味不同而已。”唐薇端起冲好的咖啡，轻轻吹了吹热气，眼神没有看他，“就像这个豆子是中度烘焙的，口感偏酸，你不一定喝得惯。”

品味不同而已。

陈默盯着那杯颜色清透的咖啡，喉咙发紧。他突然意识到，唐薇口中那句“你喝不惯”，不仅仅是在说咖啡。

她是在说，他融入不了她现在的世界。

……

半夜两点，

陈默被一阵轻微的震动声吵醒。

他习惯性地想翻个身去抱身边的妻子，手臂却落了空。

他睁开眼，卧室里没有开灯，只有一团幽蓝的光晕在黑暗中亮着。

唐薇侧着身子背对着他，手机屏幕的光映在她的脸上。

她正全神贯注地看着屏幕，手指在键盘上飞快地敲击着。

陈默静静地躺在枕头上，看着她的侧脸。在那层冷色调的光晕下，她的嘴角带着一丝极为柔软、甚至有些甜腻的笑意。