第一章 “完美”的教案

故事发生在九十年代中期，一所县城的重点高中。

高二（3）班的班主任***，是全校公认的“王牌”。他带出的班级，高考升学率年年第一。他信奉的铁律是：“严师出高徒”，或者说，高压出成绩。

***五十出头，头发梳得一丝不苟，金丝眼镜后面是一双缺乏温度的眼睛。他最喜欢说的话是：“我这是为了你们的未来。现在多吃苦，以后少吃亏。”

周五下午，第二节课是数学。

***抱着一沓厚厚的试卷走进教室，脸色阴沉得像暴风雨前的天空。

“啪！”

试卷被重重地摔在讲台上。

“看看你们考的什么东西！”***声音洪亮，带着金属般的回音，“平均分比隔壁班低了五分！特别是最后一道大题，全班居然只有三个人做对！”

台下的学生大气都不敢喘。

“王磊！”***点名了，“你站起来说说，最后那道解析几何题，为什么没做出来？”

王磊是个胖乎乎的男生，平时性格憨厚，但理科思维确实慢半拍。他慌乱地站起来，结结巴巴地说：“老师，那个公式……我背了，但不知道怎么套……”

“不知道怎么套？”***冷笑一声，“你就是懒！脑子笨还不勤奋！你这样的，连个大专都考不上，纯粹是浪费教育资源！”

王磊脸涨得通红，低着头，眼泪在眼眶里打转。

***没有放过他：“哭什么哭？这点挫折都受不了，以后怎么在社会上混？站着听完整堂课！”

接着，***又开始讲解试卷。他讲得飞快，粉笔在黑板上写得吱吱作响。

后排的林晓，是个内向的女生，戴着厚厚的眼镜。她有一道选择题做错了，但她觉得自己的解题思路其实是对的，只是最后一步计算失误。

她鼓起勇气，怯生生地举手：“李老师，第12题，我用的方法虽然不一样，但结果好像也是对的……”

***停下笔，转过身，不耐烦地看着她：“林晓，你懂什么？书上教的才是正解。你那叫投机取巧，上了考场是要丢分的。我说对就是对，我说错就是错，别自作聪明！”

林晓的脸瞬间白了，她张了张嘴，最终还是把委屈咽了回去。

下课铃响了。

***布置了一大堆周末作业，然后宣布：“为了让大家长长记性，周末补课一天。明天早上八点，准时到校。谁不来，下周直接叫家长，写三千字检讨！”

教室里一片哀嚎，但没有人敢提出异议。

第二章 破碎的家庭

周六早上，雨下得很大。

王磊顶着大雨来到学校，浑身湿透了。他推开门走进教室，发现只有寥寥数人。

***已经坐在讲台上了，看到王磊湿漉漉的样子，皱了皱眉：“怎么搞的？像个落汤鸡一样。赶紧找个地方坐下，别感冒了传染别人。”

王磊委屈极了。他家住在郊区，离学校很远。早上为了赶公交车，他六点半就出门了。路上积水太深，公交车抛锚了，他是跑着过来的。

但他不敢解释，默默地走到座位上，拿出书本。

补课进行到一半，王磊的母亲突然冲进了教室。

她浑身滴水，头发凌乱，脸上带着焦急和恐慌。

“王老师！王老师！”王磊的母亲哭喊着。

***被打断了讲课，很不高兴：“大姐，你怎么进来的？这是课堂，没看见在上课吗？”

“王老师，求求您，放过我家王磊吧！”王磊的母亲突然跪在了地上，“孩子他爸昨天晚上突发脑溢血，正在医院抢救。我想带王磊去医院看看他爸，但他怕您生气，不敢请假啊！”

全班同学都震惊了。

王磊愣住了，随即反应过来，疯了一样冲下座位：“妈！我爸怎么了？”

“你爸……你爸快不行了……”母亲泣不成声。

王磊眼泪瞬间涌了出来，转身就要往外跑。

“站住！”***猛地拍了一下桌子，“王磊，马上就要模拟考了，这个时候分心，你考不上大学怎么办？医院那边有你妈照顾就行了，你给我安心学习！”

王磊停下脚步，转过身，看着***。他的眼神里充满了不可思议和绝望。