他抬起头，看着那片灰蒙蒙的天。
活着。
就够了。
六
回到江户的时候，天已经黑了。
桔梗站在桔梗屋的后院里，看着那棵柿树。月光照在树上，照在那根插在土里的树枝上。
那根树枝，活了。
叶子挺挺的，绿绿的，在月光下微微颤动。
“活了。”
悠斗的声音从身后传来。
桔梗没有回头。
“嗯。”
悠斗走过来，站在她旁边。
“那些信，”他说，“你打算怎么处理？”
桔梗沉默了一会儿。
“留着，”她说，“留着，就有人记得。”
悠斗点了点头。
桔梗转过身，看着他。
“悠斗。”
“嗯？”
“你以后打算怎么办？”
悠斗想了想。
“回长崎，”他说，“接着看病。”
桔梗看着他。
“还会来江户吗？”
悠斗笑了。
“会。”
桔梗也笑了。
月光照在他们身上，照在那棵柿树上，照在这个小小的院子里。
远处传来更夫的声音，一下一下的。
活着。
真好。
七
那天夜里，悠斗做了一个梦。
梦里他又回到了大坂城。天守阁还在烧，火光冲天，浓烟滚滚。他在废墟里走，走过一具具尸体，走过一堆堆焦黑的木头，走过那些什么都不剩的地方。
然后他看见了那棵柿树。
被烧得黑漆漆的，但根部冒出了一点嫩绿。
他蹲下来，看着那点嫩绿。
很小，很弱，但还活着。
“能活。”
有人在他身后说。
他回过头。
是父亲。
父亲站在那儿，穿着那身旧衣服，脸上带着笑。
“悠斗，你活下来了。”
悠斗站起来，看着他。
“爹……”
父亲走过来，在他面前站定。
“我为你骄傲。”
他伸出手，在悠斗肩上拍了一下。
然后他转过身，慢慢走远，消失在火光里。
悠斗睁开眼睛。
天已经亮了。
阳光从窗纸的破洞里漏进来，在地上投下一小块白。
他躺在那儿，看着那块白，看着那些在光里浮动的灰尘。
父亲。
他闭上眼睛，又睁开。
然后他笑了。
八
宽永十六年四月初，悠斗离开了江户。
桔梗送他到城门口。
“一路小心。”
悠斗点了点头。
桔梗看着他，看了很久。
然后她笑了。
“别忘了，”她说，“你还欠我一件事。”
悠斗愣了一下。
“什么事？”
桔梗没有回答。
她只是挥了挥手，转身往回走。
悠斗站在那儿，看着她的背影越来越小，最后消失在人群里。
他转过身，继续往前走。
阳光照在他身上，照在他脸上，照在他那双很亮很亮的眼睛上。
长崎。
他回来了。