周无影点头。
“记得。她一直在等你来认她。”
老人的眼泪流下来。
那天晚上，张矛和周无影在木屋里住了一夜。
房子不大，但收拾得很干净。老人给他们煮了一锅山菌汤，又把存的腊肉切了一块，说没什么好东西，将就吃。
张矛说够了。
老人坐在桌边，一直看着那块玉牌。
“二十年。”他说，“我等了二十年。”
周无影没说话。
老人继续说。
“她走的时候才十九岁，扎着两个辫子，笑起来眼睛弯弯的。我说你在外面好好的，想回来就回来。她说好。”
他的眼泪又流下来。
“结果再也没回来。”
张矛沉默了一会儿。
“她在那边，也会想您的。”
老人抬起头。
“真的？”
周无影点头。
“真的。它说的。”
老人看着那块玉牌，光点微微颤着。
“闺女，爹也想你。每天都在想。”
光点亮得刺眼。
第二天早上，他们要走了。
老人送他们到门口。那只黑狗也跟着，摇着尾巴。
“后生，你们叫什么？”
“张矛。”
“周无影。”
老人点点头。
“我记住了。”
他把那块玉牌小心地收进怀里。
“以后我会天天跟它说话。”
张矛点头。
“它会听的。”
老人看着他们。
“你们跑这么远，就为了送这个？”
张矛想了想。
“嗯。”
老人沉默了一会儿。
“你们是好人。”
张矛笑了。
“不是好人。只是刚好能帮上忙。”
老人摇摇头。
“帮上忙的，就是好人。”
他看着怀里的玉牌。
“闺女，爹带你回家。”
他转身往回走。
那只黑狗跟在他后面，摇着尾巴。
张矛和周无影站在木屋前，看着他的背影慢慢走远。
回去的路上，张矛一直没说话。
走了很久，他忽然开口。
“二十年后，她还会想他吗？”
周无影想了想。
“会。一直都在想。”
“你怎么知道？”
周无影看着远处的山。
“因为我在等。我知道。”
张矛看着他。
“你等谁？”
周无影沉默了一会儿。
“等一个答案。”
“等到了吗？”
周无影想了想。
“等到了。她走的那天，我就等到了。”
张矛没再问。
他们继续往前走。
山风吹过来，很冷。
但怀里那块玉牌空了。
它回家了。
第六天傍晚，他们回到尘外居。
院子里，小静正在和那些光点说话。看到他们，她跑过来。
“找到了？”
张矛点头。
“找到了。”
小静看着他们疲惫的脸。
“累不累？”
张矛想了想。
“累。但值得。”
小静笑了。
周茂生从屋里出来。
“又送走一个？”
张矛点头。
“第十二个。”
周茂生看着桌上那些玉牌。
“还有六个。”
张无血飘出来。
“快了。”
张矛点头。
“快了。”
第二天早上，张矛推开店门。
第十二个布包已经送走了，门口空空的。
他愣了一下。
周无影走过来，也愣了。
“今天没有？”
张矛看着门槛，确实什么都没有。
两人对视了一眼。
周无影轻轻说：“没有了？”
张矛沉默了一会儿。
“不知道。”
他们站在门口，等了一会儿。街上安安静静的，没有人来，没有布包。
小静跑出来。
“今天没有？”
张矛摇头。
“没有。”
小静想了想。
“会不会是……送完了？”
张矛看着桌上那些玉牌。六个光点安安静静地亮着，等着自己的那一天。
“也许。”
周无影站在他旁边。
“也许明天还会有。”
张矛点头。
“也许。”
他们转身走进屋里。
阳光照在院子里，暖洋洋的。
那些光点亮着。
日子还长。