是刚泡的茶，温度正好。清新的茶香，在这充满硝烟味、机油味和血腥感的空气里，格外突兀，也格外……熨帖。
我看着他，这个一路跟着我从血泊中爬起来，沉默寡言却执行力惊人，他为什么会在这个时候，离开待命的位置，特意跑来给我送一杯茶？
是告别吗？是预感到了什么吗？
我走到桌边，没有碰那杯茶，只是看着他，问：“怕吗？”
声音在寂静的房间里响起，显得有些突兀，也有些……直接。
阿威似乎没料到我会这么问，他愣了一下，随即，那涂满油彩的脸上，似乎极轻微地扯动了一下，像是想笑，又没能笑出来。他摇了摇头，很慢，但很坚定。
“不怕。” 他说，声音不高，却字字清晰，带着一种斩钉截铁的力量。
没有豪言壮语，没有慷慨激昂，却像一记重锤，狠狠敲在我的心口。
酸涩，胀痛，还有一种沉甸甸的、几乎要将人压垮的负疚感，瞬间涌了上来，堵在喉咙里。
我看着他那双在油彩下依然明亮的眼睛，那里面没有迷茫，没有畏惧，只有一种近乎纯粹的、认定了就不回头的决绝。
他是真的不怕死，还是将生死置之度外，只为了某种信念，或者……
我张了张嘴，想说点什么。想说“一定要活着回来”，想说“小心”！……可千言万语堵在胸口，最终一个字也吐不出来。
任何言语，在此刻都显得苍白而虚伪。
阿威似乎也没指望我说什么。他看着我，那双眼睛里复杂的情绪渐渐沉淀下去，又恢复了平日里那种沉稳和坚定。
他抬起手，似乎想做个什么手势，或者拍拍我的肩，但手抬到一半，又放下了。只是再次深深看了我一眼，然后，转身，拉开了办公室的门。
“我走了。” 他背对着我，说了最后三个字。然后，高大的身影没入门外走廊的阴影中，脚步声很快远去，消失在楼外那无边无际的浓雾里。
我站在原地，没有动。
目光落在那杯依旧袅袅冒着热气的茶上，清亮的茶汤里，茶叶缓缓舒卷，沉浮。茶香丝丝缕缕，钻入鼻腔，却带着一股化不开的苦涩。
窗外，天色在浓雾的阻隔下，艰难地、一点一点地亮起来。
但那光亮是如此的微弱，如此的惨淡，根本无法穿透这厚重如墙的雾霭。
世界依旧是一片混沌的灰白，寂静得可怕，仿佛所有的声音都被这浓雾吸收了，只留下自己心脏在胸腔里沉重搏动的声响，一下，又一下。
山雨欲来，风已满楼。
而我，是那个站在楼顶，亲手撕开风暴口子的人。
我端起那杯已经微凉的茶，一饮而尽。茶水很苦，一路灼烧到胃里。
然后，我坐到椅子上，闭上眼睛。
还有几个小时。风暴，就要来了。