他避开地上那滩未干的红油漆，踮着脚靠近防盗门，拿着钥匙的手一直在发抖，试了好几次，才把钥匙插进锁眼。

伴随着刺耳的金属摩擦声，防盗门被拉开。

屋里的温度比楼道里还要低。

一阵刺骨的寒风直接从客厅对面吹了过来。

陈建军快步走进客厅。

阳台上的那扇玻璃窗被砸出了一个脸盆大小的破洞。

一块半个砖头大小的石头掉落在客厅的木地板上。

碎玻璃碴子溅得到处都是，茶几上、沙发上、电视机柜上，全亮晶晶的碎片。

寒风顺着破洞毫无阻挡地灌进屋里，把墙上的挂历吹得哗啦作响。

张桂兰走进屋，看着满地的狼藉，连哭的力气都没了。

她默默地走到墙角，拿起扫帚和簸箕，弯下腰开始清扫地上的玻璃碎渣。

陈建军走进卧室，翻出几张旧报纸和一块破床单，又找来一卷宽胶带，搬了一把木椅子放在阳台窗户下面。

他踩着椅子，把破床单比对在窗户的破洞上，撕下一截胶带贴上去。

陈浩赶紧上前扶住椅子。

外面风太大，胶带刚贴上一边，另一边就被吹开了。

陈建军冻得双手通红，手指僵硬。

他反复尝试了几次，才勉强把破床单固定住，然后又在窗户上糊了两层旧报纸。

风口被堵住了，屋里的温度却并没有回升多少。

更糟糕的是气味。

油漆挥发出来的气味，顺着门缝源源不断地飘进屋里。

刚才窗户破着，风还能把味道吹散一些。

现在窗户被糊死，屋子成了一个密闭空间。

那股刺鼻的味道越来越浓，熏得人眼睛发酸。

张桂兰扫完地，捂着嘴剧烈地咳嗽起来。

陈建军从椅子上下来，也被熏得连打了几个喷嚏。

陈浩看着父母在破败的屋子里受罪，心里的火气压不住。

“爸，妈，别收拾了。这屋子今天没法住。”

陈浩开口说道。

陈建军转过头，看着陈浩。

“不住这儿住哪？

明天就是大年三十了，忍一忍就过去了。”

张桂兰把扫帚放在墙角，也跟着附和。

“是啊小浩。

大过年的，哪有不在自己家里过的道理。

这油漆味虽然难闻，但在屋里待久了也就习惯了。

去外面住招待所，一天得好几十块钱呢，太浪费了。”

老一辈人的思想观念根深蒂固，他们宁愿忍受这种恶劣的环境，也不愿意花钱去外面住。

陈浩知道跟他们讲道理没用，必须找个他们能够接受的理由。

“妈，这不是浪费钱的问题。

您闻闻这油漆味。

这是最劣质的工业漆，里面全是甲醛和苯。

这种有毒气体吸多了，不仅伤呼吸道，最关键的是伤神经，影响大脑。”

陈浩指了指自己的脑袋。

“我过了年回学校，就回国家重点实验室做项目。

这些项目很复杂，需要很多脑力。

我要是在这样的屋里睡多了，脑子被毒气熏坏了，反应变迟钝了。

到时候项目出了差错，胡院长怪罪下来，我那硕博连读的保送资格可就悬了。”