清晨七点。

鲲鹏奖公众开放日倒计时，还剩四小时五十五分钟。

京城的天刚亮，文学圈却已经吵了几个整夜了。

顾长风坐在作协招待酒店里，手机屏幕停在鲲鹏青年奖的预热页面。

页面右上角，倒计时一秒一秒往下跳。

桌上摊着几份舆情报告。

国内大大小小十二个文学论坛。

同时开始出现“理性讨论”帖。

标题换了几种说法，意思却全都指向一个地方。

青蓝学员根基浅。

那些帖子没有骂人，也没有脏字。

它们客气，克制，甚至很专业。

可顾长风看得出来。

这才是最阴的地方。

它不急着把人打倒，只是先把钉子，慢慢钉进大众的脑子里。

等作品开放，读者还没翻第一页，心里已经先压下一句——

这帮孩子大概不行。

顾长风摘下老花镜，揉了揉眉心。

他想起十年前那场文代会。

那时候，赵之章的父亲赵老还站在台上，说过一句话。

“文学迟早要走到读者中间去。”

当年台下很多人都沉默。

读者是谁？

市场是什么？

没人能说清。

十年后，市场终于坐上了桌。

可坐上来的，究竟是真读者，还是被人牵线的账号？

顾长风重新戴上眼镜，点开鲲鹏奖官方公告。

目光落在那一行字上。

“市场数据与读者热度权重，占总评分百分之三十。”

这条规则，环宇递了资源，作协立了规矩。

最后被推到风口上的，却是那群刚从戈壁、城中村、农贸市场和老厂区回来的年轻人。

他起身走到窗边，拉开半截窗帘。

酒店楼下有一棵老槐树。

深秋的风一吹，黄叶簌簌落下。

怎么办？

这场仗，谁都替不了那群孩子。

作协可以盯规则。

学院可以护底线。

可真正能把偏见撕开的，只有他们自己写下的字。

同一时间。

华夏作协主席办公室里。

薛弘川也一夜没睡踏实。

烟灰缸里压着三枚烟蒂。

这不是他的习惯。

他平日极少抽烟，唯独今天破了例。

桌面上摊着楚鹏书那篇五千字长评。

《体验的在场性与底层叙事的伦理困境》。

标题学术味极重。

正文也收得严丝合缝。

薛弘川读了三遍。

第一遍，皱眉。

第二遍，冷笑。

第三遍，他把文章扣在桌上，点了一支烟。

楚鹏书这篇文章，刀法很稳。

它先摆出一把尺子。

真正的底层写作，需要长期浸泡。

需要敬畏。

需要创作者与书写对象建立足够深的连接。

这话本身没错。

可它被放在这个时间点，就变了味道。

作品还没开放，读者还没翻页。

这把尺子已经先钉在墙上。

谁站过去，谁就先矮三分。

薛弘川看着那篇文章，眼神沉了下去。

他不怕批评。

文学奖容得下批评。

他怕的是读前审判。

作品还没打开，偏见已经坐上了评委席。

薛弘川点开鲲鹏奖热度榜。

沈江平的红线依旧挂在榜首。

评论区还在刷新。

“支持沈老师。”

“青年文学需要市场检验。”

“拒绝保送式天才。”

一排排话术整齐得刺眼。

薛弘川盯着看了很久。

然后，他打开论坛看到一个帖子内的一张截图。

那是造梦师昨晚留在《鬼吹灯》章节末尾的三句话。