早上七点四十，307宿舍四个人已经整整齐齐地坐在了第一排。
苏晚把水杯放在桌角，正要掏课本，余光扫到后面几排的气氛有点怪。
不是平时等上课前的那种懒散和嬉闹。好几个男生凑在一块，手机屏幕凑到一起，声音压得很低，但表情绷得很紧。
苏晚侧过身，拍了拍坐在旁边的何文丽的胳膊。
“出什么事了？”
何文丽转过头，嘴唇抿了抿，声音压到只有两个人能听见的程度。
“向承志说的。他爸在辖区派出所，昨晚全区警力被紧急调动了，说是一个高中生被绑架。
他爸整宿没回家，今天早上才到的，脸色特别差。向承志问了两句就被骂回来了，具体的也不清楚。”
张小曼从苏晚身后探过头来，捂住了嘴。
“高中生被绑架？这年头还有人贩子啊？”
陈雨薇和张巧儿对视了一眼，两个人几乎同时想到了同一个名字，但谁也没先开口。
苏晚搜寻了一下程建国的身影无果，不确定地问：
“是程建国吗？”
何文丽摇了摇头：“不确定，向承志也没敢细打听。但你想想，有哪个高中生有这么特殊的身份。”
这句话一出来，前排几个女生的表情全变了。
张小曼的手从嘴上移到了胸口，声音都有点发颤：“他爸被害了，自己又被抓走……什么人能干出这种事啊。”
张巧儿低下头，两只手交叠在课桌上，指尖发白。她比谁都清楚那种被人拽进深渊的感觉。
陈雨薇没说话，抿着唇，视线落在上次程建国坐的那个位子上。
空的。
苏晚深吸了一口气，转过身面向几个女生。
“先别急，等会林老师来了问问他，他肯定知道情况。”
没人再说话了。教室里弥漫着一种闷沉沉的安静，连平时最闹腾的赵磊都收了声，缩在座位上翻着手机，眉头拧成一团。
八点整，教室门被推开了。
林宇走进来的方式和每一天都一样。灰色夹克，帆布包搭在肩上，步子不快不慢。
但苏晚注意到，他今天眼底有一层极淡的青灰色。
那种颜色她见过，大二期末考前通宵复习的时候，室友们脸上都是这个色。
几十道目光齐刷刷地扎了过去。
林宇走上讲台，放下帆布包，扫了一眼教室。
他的视线在一个空着的位子上停了不到半秒。
然后他开口了，声音很平，和平时上课没有任何区别。
“程建国没事，已经安全了。休息两天就回来。”
一句话。
教室里绷了一整个早晨的那根弦，“啪”地断了。
好几个人同时吐出一口长气，后排有个男生直接瘫倒在椅背上，嘟囔了一句“吓死老子了”。
张小曼的眼眶红了一圈，赶紧低头用袖子蹭了蹭。
陈雨薇的肩膀明显松了下来，手里一直攥着的笔终于放回了桌上。
没有人追问细节。
不是不想问，是林宇的语气已经把边界画得很清楚了。
“没事”和“安全了”这两个词，就是他愿意透露的全部。
苏晚看着讲台上那个眼底带青的男人，忽然觉得有些心酸。
她不知道林宇昨晚经历了什么，但她看得出来，他一夜没睡。
林宇拿起粉笔，转身面向黑板。
粉笔落下的声音在安静的教室里格外清脆。
他写了五个字：
微表情读取。
教室里安静了两秒。
赵磊从中排探出脑袋，声音里带着刚刚放松后的那种大咧咧：“林老师，这不是FBI那种读心术吗？”
林宇放下粉笔，没有马上接话。他走到讲台边缘，两只手撑在桌面上，视线慢慢扫过台下每一张脸。
“你们有没有经历过这样的情况。一个人嘴上说着''没事''，但你就是觉得哪里不对劲。”
底下几乎所有人都下意识点了头。苏晚点得最用力。
“那种''不对劲''的感觉，不是什么第六感。是你的大脑在无意识状态下，已经捕捉到了对方面部肌肉的某一组微小变化。你的意识还没来得及处理这些信号，身体先给出了预警。”
他顿了一下。
“换句话说，你们每个人天生都会读心。只不过从来没人教你们怎么把这个能力从''本能''变成''技术''。”
赵磊的嘴张了一下，到嘴边的话被咽了回去。他上一秒还觉得这是个噱头，这一秒突然觉得没那么简单了。
林宇转身，在黑板上快速画了一张极简的人脸正面图。
几笔就勾勒出了五官轮廓，然后他在七个位置画了圈，标上名称。
额肌。皱眉肌。眼轮匝肌。颧大肌。口轮匝肌。降口角肌。颏肌。