审讯室里没有窗户。
只有头顶那一盏高功率的白炽灯。
灯光惨白，刺眼。
毫无死角地打在房间中央的那张审讯椅上。
包顺通被锁在椅子里。
他保持这个姿势，已经整整十个小时了。
从早上在车管所办公室里，被几个执法官一声不响地架走。
一路秘密押送到这个幽暗的房间。
到现在为止，没有任何人跟他说过一句话。
没有严厉的审问。
没有拍桌子的怒吼。
只有绝对的静默。
他面前的桌子上，连一个纸杯都没有。
一整天，滴水未进。
一粒米都没吃。
包顺通的嘴唇已经起了一层厚厚的白皮。
干裂的缝隙里渗着一点血丝。
喉咙干得像是塞了一把沙子。
每一次无意识的吞咽，都会带来一阵刀割般的刺痛。
胃里早就空了。
那种没有食物而产生的饥饿感已经消退，现在只剩下一片麻木。
他不安地扭动了一下身体。
手腕上的金属手铐和椅子扶手碰撞，发出清脆的“咔哒”声。
在这死寂的空间里，这声音被无限放大。
包顺通的心跳很快。
他是一个混迹基层多年的老油条。
他清楚，这是一种经典的心理战术。
熬鹰。
把你关在一个封闭的空间里，剥夺你的生理需求，剥夺你的时间概念，不给你任何外界的反馈，让你自己在这个静默的牢笼里，疯狂地脑补、推演、自我恐吓。
直到把你心里最后那一丝侥幸，熬得干干净净。
一墙之隔。
张爱华双手抱在胸前。
平静地看着监控屏幕里那个越来越焦躁、频繁舔着干裂嘴唇的男人。
他一点都不着急。
对于这种在官场摸爬滚打了几十年的老狐狸，一上来就拍桌子瞪眼是没有用的。
对方早就练就了一套刀枪不入的太极拳。
你越问，他越清醒。
只有晾着，晾到他的生理防线到达临界点，晾到他的精神处于极度疲惫和极度紧绷的边缘才有机会。
张爱华抬起手，看了一眼腕表。
到晚上了，火候应该差不多了。
他放下手，从身旁的桌子上拿起一摞厚厚的文件。
转身走向审讯室。
咣当。
沉重的铁门被推开。
包顺通猛地抬起头。
浑浊的眼睛里闪过一丝极度的渴望。
他甚至顾不上看清来人是谁，身体就本能地往前探了探。
张爱华走进来。
反手关上门。
拉开审讯桌后的椅子，慢慢坐了下来。
他没有急着开口。
而是将手里的文件放在桌面上。
双手交叉，用一种居高临下的、极度冰冷的眼神，静静地注视着包顺通。
包顺通看清了那张不怒自威的脸。
他心里咯噔一下，但他毕竟是老江湖，脸上立刻堆起了一副委屈的表情。
“领导。”
“我真的不知道发生了什么事啊。”
“我一向是兢兢业业的。”
“肯定是哪里有什么误会。”
他干咳了两声，喉结艰难地滚动着。
“领导。”
“能不能先给口水喝？”