卯时三刻，咸阳宫前殿。
铜灯柱上的火苗烧的笔直，两排光柱从殿门延伸到御座脚下，把殿内照的通亮。
文武百官站成两列，朝服齐整。
今天的早朝比往日安静，安静的不正常。
因为所有人都看见了殿中央的地面上摆着六只木匣。
木匣是黑漆的，四角包铜，匣盖上没有贴纸条，没有写字，什么标记都没有。
但匣缝里渗出了一丝暗红色的液体，顺着木纹往下淌，在青石板上汇成了一小摊。
殿内没有人说话。
前排的九卿属官们脸色各异，有的煞白，有的铁青，有的低着头不敢往那六只匣子的方向看。
嬴政坐在御座上，手指搭在扶手上，目光从两列百官的脸上缓缓扫过。
他没有开口。
安静持续了很久，久到站在后排的几个年轻属官膝盖开始发软。
嬴政的手指从扶手上抬起来，朝殿中央那六只木匣的方向指了一下。
“打开。”
蒙毅从殿侧走出来，弯腰把六只木匣的盖子逐一掀开。
匣盖翻起来的时候，前排有人倒吸了一口凉气。
六颗人头。
颍川郡守吴幢，东海郡守周穆，泗水郡守林勘，砀郡守陈劫，薛郡守魏冒，三川郡前任郡守张谦的首席属吏郑方。
六张脸，六双死不瞑目的眼睛，在木匣里朝着殿顶的方向瞪着。
殿内有人的腿软了，膝盖往下一沉，差点跪下去。
嬴政的声音从御座上送下来，不高，但前殿的回音把每个字传的清清楚楚。
“五天前，朕的纸质政令发往天下四十六郡。”
百官的头低了两分。
“六个郡的郡守把朕的政令烧了，然后用竹简写了一份恭恭敬敬的回执送回来，说纸受潮损毁了。”
嬴政的声音没有加重，语气跟平时批奏牍一样。
“朕的纸刷了桐油，泡在水里半个时辰都不会坏。”
殿内连呼吸声都没了。
“他们觉得六个郡一起抗命，朕就不敢动手。”
嬴政站起身来，走下台阶，一级一级踩过去。
“他们觉得罪不及多人。”
嬴政走到六只木匣前面站住了，低头看了一眼那六颗人头。
“现在他们知道了。”
嬴政转身面对百官，声音平平的。
“朕的手，够长。”
前排的冯去疾站在原地，手背在身后，手指搭在衣摆的缝线上，一动不动。
他的脸色比旁边的人都平静，但他的后背已经湿透了。
嬴政没有在六只木匣前面多站，转身走回台阶上，一级一级踩上去，回到御座前面站住。
“李斯。”
李斯从殿左侧站出来半步。
“臣在。”
“六个郡守的位置空了，朕不打算从现有的高品秩官员里选人填补。”
殿内嗡了一下，又迅速安静下来。
嬴政的手指在腰带扣上按了一下。