“您再看看这个。”
胖医生又凑过去。
这一次，玻璃片上的水干净得多。偶尔能看见一两个小东西，但和刚才那一片比起来，简直像是两个世界的东西。
他直起身，看着弗朗西丝。
“这是什么意思？”
弗朗西丝看着他，声音很平。
“您手上那些看不见的小东西，被您带进了产妇的身体里。”
胖医生愣住了。
“那些小东西，”弗朗西丝继续说，“我不知道它们是什么，叫什么，从哪里来。但我知道一件事——它们会动，会活着，会从一个地方跑到另一个地方。您手上沾着它们，去给产妇接生，它们就进了产妇的身体。然后产妇开始发烧，开始疼，然后——”
她没有说下去。
胖医生的脸白了。
“你是说……是我……”
弗朗西丝没有说话。
---
那个年轻的医生被找来，看了同样的对比。他站在显微镜前，看了很久，然后抬起头，脸上带着一种说不清的表情——像是震惊，又像是恍然大悟。
“所以……我母亲是对的？”
弗朗西丝点点头。
“你母亲不知道原因，但她知道结果。洗干净手，产妇就不容易死。”
年轻医生沉默了一会儿。
然后他问：“那些小东西……到底是什么？”
弗朗西丝说：“我不知道。但我会记住它们的样子。”
---
艾米莉的丈夫听完弗朗西丝的讲述，沉默了很久。
他坐在那张破旧的椅子上，双手交握，低着头，一动不动。
最后他抬起头，看着弗朗西丝。
“所以，不是意外？”
弗朗西丝摇摇头。
“不是。”
他站起来，走到窗前，背对着她。
过了很久，他才开口，声音沙哑得像砂纸磨过木头：
“我应该恨那个医生。他杀了我妻子。可是……他不知道。他不知道手上那些看不见的东西会杀人。”
他转过身，看着弗朗西丝。
“你知道吗，沃斯通小姐，那个医生来给我妻子看病的时候，态度很好，很温和，开了药，还安慰我说一切都会好的。他以为自己在救人。”
弗朗西丝没有说话。
“他是凶手，但他不知道自己是在杀人。”
他低下头。
“这比凶手更可怕。”
---
消息传出去之后，那个胖医生找上门来。
他站在弗朗西丝的阁楼门口，脸涨得通红，语气又急又冲：
“你一个女人，懂什么医学？我学了二十年，读了那么多书，你知道拉丁文有多难吗？你知道解剖过多少尸体吗？你知道那些药方是从几百年的经验里总结出来的吗？你凭什么——凭什么用一个什么破显微镜，就说我是凶手？”
弗朗西丝站在门口，看着他，等他全部说完。
然后她开口，声音很平：
“我不懂医学。”
胖医生愣住了。
“但你——”
“我不懂医学。”弗朗西丝重复了一遍，“不懂拉丁文，不懂那些药方，不懂解剖。我只懂一件事。”
她看着他。
“我会对比。”