刘秘书又看了他一眼。
"方参谋。"
"嗯。"
"上午你抱住我，傍晚我按住你。"刘秘书说，"扯平了。别放在心上。"
方天朔低头看着那个挎包，沉默了片刻。
"扯平了。"方天朔说。
声音很平。
但他知道，这笔账，他心里不会扯平。
他找到了粟总。
粟总正在新的办公室——隧道侧壁上凿出来的一个小洞室——里面整理文件。看到方天朔进来，看到他脸上和脖子上干涸的血迹，看到他的眼神，粟总放下了手里的东西。
"怎么了？"
方天朔把事情说了。
从朴不成昨天送蔬菜时的错愕，到今天上午的侦察机和燃烧弹，到傍晚公路上的伏击，到刘秘书左臂中弹，到俘虏供出朴不成的名字。
他说得很平静。
太平静了。
粟总听完，一句话没说。
他坐在那张简陋的木桌后面，双手交叉放在桌上，看着桌面上一道裂纹，沉默了很久。
矿洞里只有远处发电机的嗡嗡声和水滴从岩壁上滴落的滴答声。
终于，粟总抬起头来。
"朴不成的事，我会让保卫部门去查。人民军那边——我会直接和朝鲜方面交涉。"
"是。"
"你去东线的事——还去吗？"
方天朔沉默了一瞬。
那个关于历史惯性的怀疑还压在他心头，像一块化不开的冰。
但他想起了另一些东西——九兵团那些不知道冻伤要用雪搓的南方兵，长津湖零下四十度的冰天雪地，还有那些在前世冻死在阵地上、保持着战斗姿势的冰雕连。
如果他不去，也许有些事情不会改变。
但如果他去了，也许——哪怕只是也许——有些人可以不死。
"去。"他说。
粟总看了他一眼。
"天亮出发。今晚休息。"
"是。"
方天朔敬了个礼，转身走出了洞室。
他走到隧道外面。
夜空中没有星星。厚重的云层遮住了一切，黑沉沉的，压在群山之上。
远处的山脊线上，有微弱的光——也许是哪支部队在夜间行军，手电筒的光在树林间若隐若现。
方天朔站在隧道口，呼出的白气在黑暗中消散。
他在想刘秘书最后那句话。
扯平了。别放在心上。
上午他抱住了刘秘书。傍晚刘秘书按住了他，用左臂上的一颗子弹换了他的命。
刘秘书说扯平了。
方天朔知道，这笔账永远扯不平。
但刘秘书还活着。
这一次，历史没有收回去。
但他知道一件事：明天他要去长津湖。
不管历史的河流有多么强大的惯性，他都要试着在那条河里——哪怕只是扔一块石头。
他转身走回了隧道里。
找了一个角落，裹上大衣，靠着冰冷的岩壁闭上了眼睛。
这一夜，他没有做梦。