"过几天去了朝鲜，就啥也吃不着了。"他补了一句，语气里带着一种"这是最后的晚餐"般的悲壮。
方天朔一瞪眼。
"怎么地，招待所的饭你还吃不惯了？"
李福远的表情一僵。
"知足吧。"方天朔迈步往招待所里走，"前线的战士们吃炒面的时候，你在沈阳吃白面馒头，还嫌不够好？"
李福远跟在后面，挠了挠头。
"这我不是为你的身体考虑嘛。"他小声嘟囔，"粟总专门交代过，让你多吃点有营养的。你看你，从朝鲜回来瘦了一大圈，脸上都没肉了。天天素菜馒头面条的，哪行啊？"
方天朔头也不回："那就回招待所看看，如果没荤菜，你去外面买一个荤菜带回来。"
"一个荤菜哪够吃啊，"李福远三步并作两步跟上来，"咱六个人呢。"
"就一个。爱吃不吃。不吃拉倒。"
李福远不敢再说了。
两个人进了招待所，穿过走廊，到了餐厅。
餐厅不大，十几张方桌，白色的桌布已经洗得发灰了。这个点儿吃饭的人不多，靠窗坐着几个军官在喝粥。
方天朔和李福远的桌上已经摆好了饭菜。四个警卫员也到了，坐在旁边的一张桌上等着。六个人的饭，统一标准。
方天朔低头一看。
三个菜。一荤两素。
素的是炒白菜和炖萝卜。
荤的那个，盛在一个搪瓷大盆里，冒着热气。
猪肉炖粉条。
肉块切得大大的，肥瘦相间，炖得透透的，用筷子一碰就颤。粉条吸足了汤汁，褐色的，油亮油亮的，盘在肉块之间，散发着一股浓郁的酱香味。
李福远的眼珠子直了。
"我的天。"他咽了一口口水，声音都变了调。
四个警卫员的反应更夸张。有个新来的年轻的警卫员，从朝鲜回来后嘴里一直淡得慌，看到这盆猪肉炖粉条的一瞬间，眼眶居然红了。
"还愣着干什么？"方天朔坐下来，拿起筷子，"吃。"
不需要第二遍。
六个人甩开膀子吃了起来。没有人说话。筷子碰瓷盆的声音、嘴巴咀嚼的声音、吸溜粉条的声音，交织在一起，构成了一首简单而热烈的交响曲。
方天朔夹了一块肥瘦相间的肉放进嘴里。
油脂的香气在舌尖上炸开，酱香味渗进了肉的每一根纤维里，咬一口，汤汁从肉缝里涌出来，烫嘴，但舍不得吐。粉条裹着汤汁滑进喉咙，热乎乎的一路暖到了胃里。
好吃。
真好吃。
在朝鲜的那一个多月，方天朔吃的是炒面、冻土豆、压缩饼干，偶尔能分到一个罐头就算改善伙食了。现在一盆热气腾腾的猪肉炖粉条摆在面前，他才真切地感受到，和平的后方和战火的前线之间，最大的距离不是几百公里的路程，而是一盆肉。
十分钟。
搪瓷大盆见了底。粉条一根不剩，肉块一块不剩，连汤汁都被馒头蘸得干干净净。炒白菜和炖萝卜也扫了个精光。
李福远靠在椅背上，双手捂着肚子，打了一个饱嗝。
"这一顿解了馋。"他闭着眼睛，脸上带着一种心满意足的幸福表情，"至少一个月不用馋肉了。"
方天朔放下筷子，喝了口水。他承认，这确实是回国以来吃得最舒服的一顿饭。比北京那次吃川菜还舒服。
正要起身回房间，一个通信员跑进了餐厅。
"方旅长。"通信员敬了个礼，"粟总的命令。"