他的声音在大厅里回荡，被石壁反射，像是有几个方天朔在同时说话。
"同志们——"
他最后说了一句话。
"从今天起，我们是一把出鞘的刀。刀出鞘，就要见血。让美国人见识见识，什么叫中国的特种部队。"
大厅里安静了两秒。
然后掌声爆发了。
不是客气的掌声——是那种从胸腔里迸出来的、带着一千五百个人的血气和豪情的掌声。有人在鼓掌的同时跺脚，靴子砸在石头地面上，"咚咚咚"的声音和掌声混在一起，在地下大厅里形成了一种原始的、震撼的共鸣。
方天朔站在舞台上，看着台下那些被灯光照亮的面孔——年轻的、坚毅的、热切的面孔——心里涌起了一股久违的热流。
——
掌声持续了将近一分钟。
方天朔退回了主席台一侧。
邓参谋长重新走到话筒前面。
"下面，由洪副司令员宣读特战旅各级军官的任命命令。"
洪副司令员走上台，展开了一份文件。他的声音洪亮，在大厅里一个名字一个名字地念过去。
旅长：方天朔。
副旅长：刘铁柱（原39军侦察处处长兼侦察营营长）。
参谋长：陈明远（原27军侦察处处长）。
政治部主任：钟国强（原20军政治部宣传科科长）。
安保科科长：李福远。
第一营营长、第二营营长、第三营营长、第四营营长……
每念一个名字，台下对应的人就立正，周围的人就鼓掌。
念到连长一级的时候，速度加快了——十六个连长的名字，洪副司令员念得又快又清楚，像是在点将。每一个名字落地，都伴随着一阵掌声。
最后，洪副司令员合上了文件。
"以上任命，自即日起生效。"
——
任命宣读完毕后，邓参谋长朝主席台一侧做了一个手势。
粟总站了起来。
大厅里瞬间安静了。
粟总走到台子中央。他没有站到话筒前面——大厅的回声效果很好，不需要话筒。
他环顾了一圈。
"我讲三句话。"
他的声音不高。但一千五百个人每一个都听得清清楚楚。
"第一句。特战旅是我亲自批准组建的。你们的旅长方天朔，是我亲自选的。他的能力，我信得过。你们要信得过他——像信得过你们自己的眼睛一样。"
"第二句。特战旅的任务会很危险。比你们以前经历过的任何任务都危险。但我不会让你们做无谓的牺牲。每一次行动都会有充分的准备和周密的计划。"
"第三句。"
他停了一下。
"打出我们特战旅的威风来。"
简短。干脆。一锤定音。
粟总的讲话在大厅里引发了第二轮更加猛烈的掌声。但粟总没有等掌声结束——他转身走下了台子，沿着过道朝大厅出口走去。背影瘦削而挺拔，棉军装在灯光下显得有些旧了。
方天朔站在舞台上，看着粟总的背影。
三句话。
别人用一千个字说不清楚的事，粟总三句话就说完了。
这就是统帅。