“我……”记录员的声音开始动摇，“我刚才已经报过一次第八次了。就在科尔曼说他已经走过第八席的时候。”

陈默闭上眼睛。

他记得这个场景。在第432章，记录纸边缘提前出现了墨色的“八”字，笔迹干燥，至少写了三分钟以上。现在同样的事情在重演——记忆开始错位，次数开始混乱，所有人都觉得自己已经完成过一次，但实际没有。

“把计时器拿过来。”陈默说。

“什么？”记录员问。

“计时器。就在你脚边的工具箱里。拿给我，不许回头。”

陈默听见记录员蹲下身，翻找工具箱。金属碰撞的声音持续了五秒，然后停了。

“计时器……”记录员的声音变了，“计时器上的数字不对。”

“多少？”

“九分十二秒。”

陈默睁开眼。

他们开始实验的时间是九点整。从第一声铃响到现在，最多过去四分钟。但计时器显示九分十二秒，意味着有人多走了五分钟以上的时间。

“谁动过计时器？”陈默问。

没人回答。

“我问——”陈默转身，话卡在喉咙里。

所有人都背对着第八席站着。

但第八席的白色粉尘圈里，多了一双脚印。

脚印很小，像一个孩子赤脚踩上去的。脚尖正对着陈默的方向，脚跟的位置压得很深，像站着的人重心前倾，正在看他。

* * *

“不许动。”陈默说。

他的声音很稳，但后背的汗毛已经竖起来了。他盯着那双脚印——从粉尘的压痕看，脚印是新鲜的，边缘还没有被空气干燥。

而周围五个人，都穿着靴子。

“科尔曼，你看见那双脚印了吗？”陈默问。

“什么脚印？”科尔曼的声音从右侧传来。

“第八席的白色粉尘圈里，有一双脚印。”

科尔曼沉默了两秒：“我什么都看不见。我背对着第八席。”

“你偷看了吗？”

“没有。”

陈默深吸一口气。他意识到问题出在哪里——实验要求所有人背对第八席，但只有他一个人回头确认了脚印。这意味着，他的视线再次构成了观察。

异常没有被隔离。

它只是转移了。

“所有人听好。”陈默说，“我现在要回头，把第八席的粉尘抹平。你们不许睁眼，不许转头，不许用任何方式确认第八席的状态。”

他蹲下身，手掌贴着地面，从左向右抹过白色粉尘圈。

指尖触到粉尘的瞬间，他感觉到一丝凉意——不是粉尘的温度，而是从地面渗上来的寒气，像有人把一块冰埋在地砖下面。

他继续抹。

粉尘在掌心散开，细碎的颗粒嵌进指纹里。他抹过脚印的位置，指尖碰到了什么——硬的，凉的，光滑的。

他停住。

那是一块怀表的表盘。

但怀表，应该还在第八席的正中央。

陈默没有睁眼。他用手掌丈量表盘的位置——它不在中央，而是偏移到了脚印的旁边，像有人把它捡起来，又放到了另一个位置。

他慢慢把手抽回来。

掌心的粉尘里，混着一根黑色的头发。

头发的长度，不可能是任何人的。它太长了，几乎有半臂，像从高处垂下来的——从天花板上。

陈默抬头。

天花板上什么都没有。冷光灯架固定在铁杆上，光线刺眼。但灯架的阴影里，有一块区域比其他地方暗一些——不是光线不足的暗，而是像有人站在灯架后面，挡住了光。

陈默盯着那块阴影看了三秒。

阴影没有动。

但边缘开始模糊，像一团墨水滴进水里，正在慢慢扩散。

* * *

“冲洗感光板。”陈默说。

记录员的声音从门外传来：“现在？”

“现在。密封的那几块，一块都不要剩。”

陈默走进暗房，把门关上。房间里只有一盏红色的安全灯，光线暗得像凝固的血。他把工具箱放在台面上，从夹层里取出三块密封的感光板。

第一块，是实验开始前放置的。它一直对着第八席的方向，快门打开，持续曝光。

第二块，是铃声异常后放置的。陈默让记录员在门外操作，用一根长杆把感光板推到第八席下方。