腊月二十。

黑石镇街面上的年味，显了出来。

客运站外，返乡的大巴车一辆挨着一辆。

提着蛇皮袋和行李箱的打工人，在寒风中排起长队。

南街那条重新铺设的柏油路面，蒸腾着灰白色的热气。

路两旁的商铺，早早挂上了红彤彤的灯笼。

停工多日的矿区，重新开工了。

几辆清运积压渣土的货车，按规定吨位在路上匀速行驶。

镇政府大院里人头攒动。

底下几个村的村干部，正排队报送年终总结。

黑水村新班子在筹备过年的物资发放清单。

一楼接待大厅的队伍，一直从屋里排到了院子外。

二楼，副书记办公室。

暖气在墙角的管道里，发出低沉的声响。

许洁推门走入。

她手里拿着一个折叠平整的信封，走到办公桌前，将其平放在桌面上。

“南街十八户商户联名送来的。”

许洁拉开对面的椅子坐下。

朱文浩放下手里的笔，拿起信封，抽出一页信纸。

白纸黑字。

信纸末尾，盖着十八个鲜红的手印。

信的开头写得很满，全是感谢的话。

感谢镇委镇政府修通南街，感谢清理了以往收保护费的地痞，感谢公开账本让大家做生意有了底线。

“民意见效了。”许洁陈述，“邱德海留下的乱局，到底是被理顺了。”

“南街这些商户以前最怕跟政府打交道，现在能主动写信联名送来，基层工作算是做通了。”

朱文浩的视线在纸面上滑动。

他看完前三段，目光停在最后一段，没说话。

办公室的门被推开。

罗兴邦拿着保温杯走了进来，步子迈得极快。

“文浩同志，南街那封感谢信看了吧？”

罗兴邦在客座上坐定，拧开保温杯盖。

“我刚才在楼下听人汇报了，这是好事。”

他将杯盖放在茶几上，“我琢磨着，借着这封信的名头，让党政办写个大通稿。”

“就叫‘代理书记主抓民生，黑石镇冬日送暖’。”

“往县里和市里报一报。咱们班子辛苦这么久，也该出点成绩亮亮相了。”

朱文浩将信纸顺着桌面推过去，停在罗兴邦面前。

“罗镇长，看看最后一段。”他指着纸面。

罗兴邦凑过去，低头看。

信的末尾写着：“望镇政府体恤民情，体察商户经营起步之艰辛。在春节前，继续发放困难补助，以安民心。”

罗兴邦看完，没觉出异样。

“要点补助嘛，到了年关，老百姓都指望政府发点福利。”

朱文浩靠向椅背。

“南街十八户联名的商户，家里底子都不薄。”

“他们不是低保户，也不是特困户。按规定，不在困难补助的救助名册里。”

朱文浩的声音平稳。

“信的遣词造句，格式规整，起承转合讲究章法。”

“这绝不是几个开建材店、卖杂货的商户能写出来的公文体。”

朱文浩站起身，走到墙边的全镇地图前。

“有人在背后教他们这么写。”

“前面一大段感恩戴德是铺垫，最后这句话，才是目的。”

许洁坐在一旁，瞬间便看懂了这层逻辑。

朱文浩转过身，看着罗兴邦。

“罗镇长，你的大稿子一旦发出去，名声是有了。”

“可这封信，就成了公开的承诺。”

“全镇的人都会知道，只要写封感谢信，镇里就会发补助。”

朱文浩走回办公桌前，端起茶盏。

“到时候，几十个村的人全来堵门要钱。”