很多年前，他还年轻，脾气比现在急。

有一次山村义诊，他见一个孩子高热惊厥，家里老人却坚持先请神婆叫魂。

林长生当时气得不轻，差点和人动手。

后来是陈重山把他拦住，带他在屋外坐了一夜。

那夜也下雨。

雨滴打在瓦檐上，声响细密。

陈重山坐在破庙门口，用油纸护着药箱，说了一句让林长生记了半辈子的话。

“医者不能替人受业，强渡无缘之人，反伤自身。”

那时候林长生不懂。

他只觉得师父太冷。

人命就在眼前，怎么能看着。

后来行医几十年，他见过太多救不动的人，也见过太多被自己恐惧拖死的人。

人有时候不是死在病上。

是死在不信，死在侥幸，死在一口不肯低下来的硬气上。

如今他到了青石寨。

苏晚用命换来的这一趟路，寨子里的人不领情。

他们甚至把她当成了带来灾祸的外人。

林长生不是没有火气。

只是到了他这个年纪，火气烧起来也不会挂在脸上。

他心里在算一笔账。

强行留下，能不能治好人。

能。

治好一个两个之后呢。

若剩下的人不配合，不按时服药，不忌口，不断生食，甚至把药倒掉，把虫病当成羞辱。

药会白费。

力会白耗。

人也会再死。

那不是他一个人能扛的事。

可若现在走。

苏晚本子上的那一长串名字，就真成了一纸空文。

四十一个孩子。

那些被她用力写下来的名字，会慢慢散在山风里。

沈兆宁坐在角落，没有敢说话。

他看着林长生的侧脸，第一次在这个老人脸上看见了真正的疲惫。

不是身体上的疲惫。

而是一种比长途山路更难走的疲惫。

沈兆宁喉咙发干。

他想说点什么。

比如留下来吧。

比如我可以出钱。

比如苏晚一定希望您救他们。

可这些话到了嘴边，都变得轻飘飘。

白天被苗壮推倒的那一下，让他彻底明白了一件事。

有些地方，钱不能开路。

有些时候，善意说出口，也像一把带刺的刀。

林长生终于拿起保温杯。

杯身已经凉了。

他垂眼看了看，又把杯子放下。

“明天再看看。”

这句话很轻。

可竹楼里醒着的人都听见了。

小周抬头，眼里闪过一点急色，却又很快压下去。

老李也没说话。

山风从竹林里灌来，吹得灯光晃了晃。

沈兆宁把外套往身上拢了些，低低应了一声。

“好。”

……

这一夜，谁都没有真正睡踏实。

到了后半夜，风声忽然变了。

先前的风是从竹林缝里刮过去，轻而乱。

后来那阵风却像从山脊上压下来，沉得发闷。

竹楼顶上的旧油毡被吹得啪啪作响。

角落里一个司机被惊醒，迷迷糊糊坐起来。

“是不是要下雨了？”

话音刚落，外面便有雨点砸在竹叶上。

起初还稀疏。

很快，雨声就连成一片。

雨不是落下来的，更像整座山把积压了一天的水全倒了下来。

竹楼四面的缝里同时灌风。