小周差点被瓜子呛住：“您可拉倒吧，帮主倒是像，丐不丐的不好说——您这头发最近黑得跟染坊漏水似的。”

秦怀远一听，立刻抬手摸头，警惕地左右张望：“小声点！这叫自然回春！别瞎传，搞得像我偷偷焗油似的。”

两人笑成一团。

董娜在窗户后头听着，笔尖一顿。

这对话……信息量有点大。

她迅速记下：**护工知晓其非普通老人；秦怀远对外形象管理意识极强；存在刻意隐藏行为**。

她正想再靠近点听，秦怀远突然不笑了。

他停下嗑瓜子的动作，目光越过广场，落在院墙外那棵老槐树上。

槐树叶子茂密，枝条斜伸进来，风吹过，影子在地上摇晃。

秦怀远盯着那树，眼神忽然空了，嘴里低低嘟囔了一句：“那年也是这棵树开花……”

声音轻得像蚊子哼，可董娜耳朵尖，听见了。

她心头猛地一跳。

这句话毫无上下文，莫名其妙，可偏偏带着一种说不出的沉重感，像是从几十年前飘过来的一句梦话。

她看着秦怀远的脸——刚才还嬉皮笑脸的老顽童，此刻眉头微锁，眼神深远，仿佛透过那棵树，看到了什么别人看不见的东西。

不到三秒，他又笑了，拍拍小周肩膀：“走，帮我把音响搬下来，下午继续教他们跳‘老年迪斯科’。”

“您可悠着点，”小周站起来，“昨儿晚上您又在花园唱歌，我都听见了！半夜三更的，神神叨叨，吓人不？”

秦怀远脚步一顿，回头瞥他一眼：“梦游懂不懂？老年人睡眠质量差，梦游唱歌属于正常现象。”

“得了吧！”小周嗤笑，“您梦游还能唱美声？调还这么准？我隔着墙都听出您唱的是《我的太阳》！”

秦怀远不接茬，扛起音响就走，背影潇洒中带着一丝心虚。

董娜却愣住了。

她手指无意识地掐进笔杆里，呼吸微微一滞。

半夜唱歌？

《我的太阳》？

一首需要极高气息控制和共鸣技巧的意大利经典男高音曲目？

一个八十二岁的“病号老头”，半夜在花园里唱这个？

她脑子嗡了一下。

要么这老头疯了。

要么……

他根本不是老头。

她合上本子，深吸一口气，强迫自己冷静。

不能冲动，不能暴露。

她得继续观察。

她重新打开手机，翻到备忘录，新建一条笔记：

“夜间行为异常，疑似有规律性独处活动，建议夜间跟进。”

写完，她删掉“建议”两个字，改成“必须”。

然后点了保存。

她走出活动室，假装去检查音响线路，路过广场时，故意放慢脚步。

秦怀远正在调试音响，一边调一边教几个老太太动作：“手抬高！腰扭起来！别怕丑，广场舞跳得好，阎王都绕道走！”

老太太们笑骂：“你才要去见阎王呢！”

“我身体好着呢！”秦怀远拍胸脯，“我这身板，再活三十年没问题！”

“那你先把瓜子钱赔我！”小周在后面喊。

“滚蛋！那是投资款！”秦怀远回头吼，“等我出专辑，你算首批股东！”

“您出专辑？”小周乐了，“谁听啊？抖音主播都不带你玩！”

“你不懂，”秦怀远神秘一笑，“我这叫‘沉默的爆款’，迟早有一天，全网都会求着听我唱歌。”

小周翻白眼：“得，您先把我瓜子还了，我再考虑投不投。”

两人又笑作一团。

董娜站在不远处，静静看着。

前一秒，他是逗得满场哄笑的“老小孩”；

下一秒，他又成了望着槐树喃喃自语的“旧梦人”；