一九九二年一月，期末。

系里贴出考试安排，经济系的走廊里一夜之间全是背书声。陶爱民考得省力，功夫都在课外，课上那点东西，他闭着眼能画出框架。

政治经济学那场，最后一道论述题，价格与价值的关系。他笔顿了顿，把知道的三成写了上去，规定动作，一步不多。阅卷老师想看到的，是课本上的话；课本外的东西，写多了招眼。

成绩出来，年级第二。第一名是二班的方蕾，一个把教材抄了三遍的女生。赵德海替他不平，说你要是全发挥出来第一是谁还不一定。他说，第二挺好，第一要上台领奖，要照相。

收发室的窗口一周开三次。十五号那天，门房老张头隔着一摞报纸喊他：“经济系，陶爱民，两封。“

一封是父亲的。信封用供销社的账纸糊的，邮戳是清河公社。

父亲的字，铅笔写的，一笔一划，像在账本上落数。信不长：

“家里都好。你寄来的钱，我拿四块五配了副老花镜，戴上看账本清楚了。你妈起先说我糟蹋钱，后头见我把今年的账念得顺顺当当，又说这钱花得值。地里麦子浇了冻水，长势不赖。你在学校吃饱，别省。“

陶爱民把信读了两遍，折好，插进床头的搪瓷缸里。

上个月他寄回去二十块，一半是孝敬，一半是想让父亲把家里的账立起来。账立起来了，钱才守得住。父亲这些年跟着他分红，手里有几个钱，没个账，钱是糊涂钱。

另一封是弟弟卫东的。字不是他的，是县农机站会计代笔，写得周正，还带着公文的腔：

“哥：我拖拉机学完了，考证那天倒车一把进库，教练说了不起。镇上修农机的活，我接了三单，一单两块，钱都交给妈了。你在大学好好念，别惦记家。“

两块钱一单。陶爱民算了一下：六块钱，弟弟要在冬天的镇上蹲三个下午，手泡在柴油里。

他没打算在回信里夸卫东。夸多了，人就飘。他只回了一句：修的是柴油机还是汽油机？下次信里说说毛病出在哪。

腊月二十前，同村贩姜的老乡来省城进货，捎来舅舅一句话：问爱民还跑不跑买卖，不跑了也吭个声，舅舅手里压着两万块闲钱，搁着也是搁着。

陶爱民请老乡在学生食堂吃了顿饭，一斤馒头，两份大锅菜。老乡吃得满头汗，一边吃一边说：你舅舅那铺子如今红火，年前光红糖就出了十几箱，腊月里他还在念叨你，说这外甥两年没走岔过一步。

“他真这么说的？“

“当着我的面说的。他还说，“老乡扒了一口馒头，“你要是不跑买卖了，可惜了。“

陶爱民笑笑，给他添了半勺菜。

临走，他只托回去一句话：年后给舅舅去信。

回宿舍，他在小账本最后一页开了个新栏，栏头两个字：可借。底下记了一笔——舅舅，两万，闲钱。

认购证的事，他一个字没往外提。

道理他想得很透：事没落地之前先张嘴，是把自己架在火上烤。成了，别人看见的是钱；不成，别人记住的是你这个人不牢靠。买卖没落袋，不说话。

他给家里回了信。写了半页，撕了；再写，又撕了。最后一稿，五行：

“都好。期末考了年级第二名。寒假留校看书，路远，省下路费买书。给妈称了两斤红糖，随包裹寄出，查收。勿念。“

五行，够了。多一个字，母亲就要多想一夜。留校这话，他去年说过一回，家里已经惯了。