冷。骨头缝里全是冷的。

石安睁开眼，看见一双瘦得脱形的手。指甲缝里全是黑泥。这双手不是他的。

石安一动，肋骨处炸开一阵剧痛。记忆碎片涌进来：光启二年、蔡州东南、磐石城、秦宗权的兵。城破了。他趴在一个死人堆里，身上的血已经干了。

身边横七竖八地躺着尸体，有些已经开始发硬，有些还保持着临死前蜷缩的姿势。冷风从城墙缺口灌进来，带着尘土。

石安缩了缩脖子。冷风直往骨头缝里钻。

石安挣扎着坐起来，胸口闷得像被石头压着。腐臭味钻进鼻孔，混着泥土和干涸的血。他的手脚不听使唤，每动一下，关节都发出咔嚓的响。

他伸手摸了摸自己的脸。颧骨突出，下巴窄小，嘴唇干裂起皮。这也不是他的脸。

胃里翻了一下。他别过脸去，闭上眼。耳边是自己的心跳声，又急又重。

他记得自己画过桥梁和高楼。手指上该有铅笔磨出的茧。

光启二年，他记得这个年号。皇帝逃了两次，天下乱成一锅粥。蔡州的秦宗权凶名在外。

手腕上缠着一截草绳，绳头磨毛了，不知道是什么时候攥住的，也不知道是谁系在他腕上的。石安醒来时，绳还缠着。

一股陌生的记忆涌上来。零零碎碎的，像被人硬塞进脑子里的碎片：光启二年，蔡州东南，磐石城。

秦宗权的兵破了城，杀了人，抢了粮。城里能跑的都跑了，跑不了的就死了。

这个叫石安的年轻人，城破时被人踩断了肋骨，趴在死人堆里没爬起来。后来被人拖到墙根下，靠残粮野菜撑了一个多月，前两天才彻底昏死过去。现在他醒了，肋骨还是疼的，每吸一口气都像有根针在扎。

石安的目光落在身旁一截断墙上。墙是夯土的，裂缝从顶到底，但裂口很浅。他蹲下来看了看墙基，基石移位了，却没有塌。

他用指节敲了敲墙基，声音沉闷。他的手摸上断面，夯土里夹着碎石和草筋。

这是土法筑墙的手艺。他见过。

他心里忽然冒出一个判断，像是以前在哪见过这种墙基：墙基虽然歪了，可受力还压在底下，没散。这种墙，拿石灰和黏土按三七配比重新糊上，撑一两年没问题。

他下意识地顺着裂缝走势看了一遍：上窄下宽，重力还在压着，短期内不会塌。

石安撑着墙站起来，环顾四周。城墙塌了大半，房屋只剩焦黑的房梁。街边散落着破瓦罐和烂草席，墙根下蜷缩着三个人，一个白发老婆婆，两个瘦男孩，都穿着破烂的衣衫，眼神空洞。

他低头看了看自己身上。衣服也是烂的，沾着干涸的血和泥。石头上全是暗褐色的血迹，干了，和土混在一起，踩上去硬邦邦的。

石安朝那三个人走了几步。

老婆婆抬起头，浑浊的眼睛看了他一下，又低下去。两个男孩缩了缩身子。

石安蹲下来，离他们三步远。他看清了，老婆婆的嘴唇裂了好几道口子，渗着血丝。左边那个男孩手里攥着半块发黑的饼，咬了一口又放不下，大概是嚼不动。右边那个男孩的裤腿撕了一大块，膝盖上结着黑痂。

都还活着，但撑不了多久。

“有粮窖吗？“

老婆婆嘴唇动了动，没立刻答。

“有。衙门后头。“她顿了顿，声音发哑，“不知道还在不在。没人敢去翻。也许空了，也许让尸首堵了。去一趟不一定能回来。“

石安没接话。他在想。七百多人，城破前户籍上写的，不知道还活着几个。粮食撑不过十天，粮窖是唯一指望。就算空了，也得去看一眼。

左边那个男孩突然开口：“我知道在哪。衙门后院，枯井边上有块石板盖着。“他把半块饼往身后藏了藏，又缩回去，“石板很沉，一般人搬不动。“

石安没动声色。怕抢是本能，开口是算计：这孩子脑子活。

他点了点头。他舔了舔皲裂的嘴唇，尝到了铁锈味。

石安环顾四周。街对面有棵枯死的老槐树，树干上拴着半截缰绳，大概是城破前有人把马拴在这里，后来连马带缰绳一起被抢走了。