“苏清晏。”

沈砚骇然伸手去抓，指尖却只穿过一片细碎的星砂，什么都握不住。星砂从他指缝间簌簌漏过，每一粒都裹着细碎的画面。全是她记得的，全是他忘掉的。

破庙里她回头撞见他的目光，心里暗自嘀咕这人怎么看着呆呆的。

星台上她咳出血，被他扶住时嘴上说着别碰我，手指却悄悄攥紧了他的衣袖。

温晚舟送来第一箱赏银，她前前后后数了三遍，夜里抱着银箱睡的觉。

他第一次认真喊她名字，她装作没听见转身进屋，背靠着门板站了许久都没动。

无数画面在星砂里浮浮沉沉，全是藏在岁月里没说出口的心意。

星砂洪流源源不断灌入鼎心，那片漆黑的空洞以肉眼可见的速度缩小，一点一点被银蓝色的柔光填满。鼎身发出低沉绵长的嗡鸣，像远古沉睡的钟，终于敲响了沉寂百年的声响。

沈砚瘫跪在地上。

他明明忘了她，按理不该难过。他记不起那些画面，按理不该心疼。他甚至都快认不出这个正在消散的人，按理不该……

眼泪砸了下来。

不是眼眶湿润慢慢滑落，是不受控制地涌出来，滚烫滚烫，怎么都止不住。他记不起她了，可他的身体记得。骨头记得，血脉记得，灵魂深处最柔软的那块地方记得。记得有个人曾狠狠撞进他的生命里，记得那个人无比重要，记得他无论如何都不该忘记她。

“别哭。” 苏清晏的声音越来越轻，像飘在风里。“你一哭，我就舍不得走了。”

她的身形已经散到了胸口。漫天星砂飞舞，把漆黑的深渊照得亮如白昼。她的脸还完整，眼睛还亮着，看他的眼神和从前一模一样。嘴上嫌弃着，眼底却藏着压不住的软。

“你欠我的账我都记着。” 她絮絮叨叨地交代，像在说寻常小事。“一共三十二两七钱银子，利息我就不算了，本金记得还。交给温晚舟就行，她知道该怎么用。”

沈砚张了张嘴，喉咙里堵得厉害，半个字都吐不出来。

“还有。” 苏清晏忽然凑近了些，声音压得极低，只有他能听见。“我偷看过你的命星。你命里有三劫，前两劫都熬过去了，第三劫还没到。等鼎心填好了，你就赶紧走，别回头。”

“什么劫？” 沈砚哑着嗓子问。

“忘了。” 苏清晏笑了笑，带着点痞气。“记忆乱得很，哪能事事都记得清。”

最后一点身形也化作了星砂。

洪流骤然加速，全数涌入鼎心。那片空洞被彻底填满，银蓝色的光芒猛地收敛，鼎心表面变得平滑完整，散发出恒定又温暖的光晕，是从未有过的安稳模样。

山河鼎连震三下。

声浪席卷而过，脚下的焦土寸寸开裂，缝隙里涌出清冽的泉水。深渊壁上的黑灰簌簌剥落，露出底下湿润的褐土。空气中呛人的焦煳味渐渐散了，取而代之的是泥土与青草的鲜活气息。

鼎成了。

沈砚还跪在原地，眼泪没有停。他低头看向掌心，那枚鼎形印记已然完整，鼎心的位置不再空荡，多了一粒银蓝色的光点，正缓缓旋转。

一滴泪恰好落下，砸在那粒光点上。

泪珠没有渗进皮肤，反而悬在光点表面，与光砂慢慢融在一起。裹着泪光的光点越转越快，体积越缩越小，最后在他掌心凝成了一个清晰无比的字。

晏。

以星砂为底，以泪水为笔，刻得清清楚楚。

沈砚盯着那个字，浑身控制不住地发抖。他记不起她了，可她的名字，就这样刻进了他与山河鼎相连的印记里。不是纹身，不是烙印，是宝鼎认主的凭证，谁都抹不掉。

“苏清晏……”

他轻声念出这个名字，声音空落落的，像对着空荡的山谷喊话，听不到半点回音。

鼎身忽然又轻轻震了一下。

鼎旁尚未散尽的星砂开始重新聚拢。不是往鼎心收，是朝着外侧汇聚。一粒叠着一粒，一层覆着一层，像有一双无形的手在细细塑形。肩线，手臂，腰肢，长腿，渐渐有了人的轮廓。

最后是脸。