方志远也在缺钱，缺得比赵谦之更急。智能冷链那个项目他查了一下，确实存在，但远大集团的资金链已经拉得太紧了，三个商业地产项目同时开工，任何一个环节出问题都是连锁反应。方志远今晚的热情不是冲着他这个人，是冲着他口袋里的钱。毕克定见过这种眼神——三个月前在出租屋里，催债的人堵在门口，也是这种眼神，只是没那么体面。现在换了定制西装，换了五星级酒店的宴会厅，本质还是那套：你有钱，你就是爷；你没钱，你就是孙子。
他睁开眼，看着走廊尽头那扇通往宴会厅的门。门里灯光璀璨，笑声阵阵。每一个端着香槟的人脸上都挂着从容的笑容，仿佛一切尽在掌握。但揭开那层皮，底下全是饥渴和焦虑。
这就是商圈。
他以前写代码的时候，觉得商场上的事离自己很遥远。那些西装革履的人坐在写字楼里签合同、喝红酒、谈笑风生，跟他一个敲键盘的有什么关系？现在他坐进来了，才发现这里比硅谷残酷得多。写代码，bug可以修，需求可以改，最坏的结果也就是项目黄了重新找一份工作。但在这里，一个决策失误，可能就是一个企业的崩塌、几千人的失业、几亿资金的蒸发。
没有人会替你兜底。
他掏出手机，看了一眼马旭东发来的那份报告。远大集团的法务总监何某——就是今晚跟在方志远身后那个金丝眼镜——三个月前刚刚从一家知名律所跳槽过来，履历很漂亮，但有一个细节引起了毕克定的注意：他在上一家律所经手的最大一笔业务，是为一家公司做破产重组。那家公司欠了银行十二个亿，最后打折清算了。何某在那笔业务里表现得非常出色，据说是他用了一个很巧妙的法律架构，让债权人的损失降到了最低。
毕克定把这条信息来回看了三遍。
方志远把一个专做破产重组的律师招进公司当法务总监，这意味着什么？要么是方志远在为最坏的情况做准备，要么就是何某手里有方志远需要的东西——某种能帮远大集团拖住债权人的法律手段。
不管是哪种可能，都说明远大集团的情况比表面上看更糟。
毕克定关掉手机屏幕，站起来，整了整西装领口。他决定回宴会厅，再待半小时，然后走人。不是因为他喜欢那里，而是因为这种场合里待得越久，他学到的东西越多。每一个人的表情、语气、措辞、肢体动作，都是信息。他以前不擅长捕捉这些东西，但三个月下来，他已经慢慢学会了。
推开侧门，暖气裹挟着香槟和香水的味道扑面而来。宴会厅里的人比刚才又多了一些，三五成群地聚在一起，交谈声此起彼伏。毕克定扫了一圈，在人群中找到了几个值得注意的面孔。
靠近钢琴的位置，一个穿着黑色西装、头发花白的老者坐在轮椅上，身边围了一圈人，个个毕恭毕敬。老人没怎么说话，偶尔点点头，或者抬起手指一下，身边的人就赶紧凑过去听。他说话的声音应该很小，因为那些人凑过去的时候几乎是贴着轮椅跪下来的。
毕克定认得这个人。周鹤年，七十八岁，江城商会的终身名誉会长。三十年前白手起家，从一家小五金店做成了华中地区最大的工业集团，巅峰时期旗下有三家上市公司。后来年纪大了，把生意交给了儿子，自己退居幕后，但他在商圈里的影响力依然巨大——据说江城市政府做重大经济决策之前，都会派人来听听他的意见。
资料里说，周鹤年已经半年没出席公开活动了。今晚他来了，而且坐在最显眼的位置。
毕克定站在人群边缘，远远地观察这个老人。周鹤年坐在轮椅上，腿上盖着一条深蓝色的毯子，背挺得很直，完全不像快八十岁的人。他的眼睛不大，但目光很锐利，像一把没出鞘的刀。他扫视全场的时候，目光所到之处，所有人都下意识地挺直了腰。
这就是气场。
毕克定正看得出神，忽然发现周鹤年的目光停在了自己身上。两个人隔着半个宴会厅对视了不到两秒钟，周鹤年移开了视线，继续跟身边的人说话。但就那两秒钟，毕克定觉得自己的心跳快了一拍——那个眼神不是随便扫过的，是在打量他。
就像他打量别人一样。
毕克定深吸一口气，没有走过去。他知道现在不是时候。主动凑上去的人太多了，不缺他一个。周鹤年这种人，见惯了阿谀奉承，反而会对那些不急着接近他的人留下印象。有时候最好的自我介绍就是按兵不动。
他转身朝另一个方向走去。
角落里有一排高脚桌，几个年轻人正围在一起聊天。毕克定认出其中一个是做新能源电池的，叫林什么来着——林越，对，林越。二十八岁，海归博士，手里掌握着三项固态电池的专利，正在找投资。上个月在一个科技论坛上见过，当时毕克定就觉得这个人有戏。
“林博士。”毕克定走过去。
林越回过头，认出他之后眼睛亮了一下：“毕总！正说你呢。”
“说我什么？”
“说你投的那个柔性显示屏项目，”旁边一个戴眼镜的年轻人插嘴，“三个月估值翻了四倍，太牛了。”
毕克定笑了笑：“运气好。”
“这可不是运气。”林越认真地说，“那个项目的技术壁垒很高，良品率一直上不去，业内都不看好。你敢投，说明你懂技术。”
毕克定没接这个话。他投那个项目确实是因为懂技术——柔性屏的良品率问题他研究过，也跟几个工程师聊过，判断出团队有能力在六个月内突破瓶颈。但这些细节没必要在酒会上说。
“你的固态电池怎么样了？”毕克定问。
林越叹了口气：“还在找代工厂。国内的几家大厂都不愿意接，说工艺太复杂，良品率保证不了。我在考虑去台湾或者韩国找。”
“需要多少钱？”
“建一条中试线的话，大概八千万到一亿。”林越说，“我现在手里有一家意向投资方，但他们只愿意出三千万，占百分之四十。我觉得太苛刻了，没答应。”
“百分之四十？”毕克定皱了皱眉，“这哪是投资，这是趁火打劫。”
“没办法，固态电池太烧钱了，而且回报周期长，愿意投的人不多。”
毕克定想了想，从口袋里掏出手机：“林博士，你加我微信。明天把商业计划书发我一份，我看看能不能帮你。”
林越愣了一下，然后赶紧掏出手机扫码。旁边几个年轻人都用羡慕的眼神看着他——今晚能被毕克定主动加微信的人，可不多。
加完微信，毕克定又聊了几句，然后端着矿泉水往宴会厅深处走。经过一扇通往洗手间的门时，他听到门后面有人在打电话。声音很低，但语气很急。
“……我说了不行，你怎么听不懂？那笔钱不能动，审计下周就来了……你让我怎么办？我卖了房子也填不上这个窟窿……”
毕克定没有停步，但那个声音他记住了。
是方志远。
他不动声色地走开，心里又多了一笔账。方志远在电话里说的“那笔钱”和“窟窿”，大概率跟远大集团的资金链有关。审计下周来——说明有人已经盯上远大的账目了。这个时候方志远还在酒会上谈笑风生，这份城府，不得不说一声佩服。
回到宴会厅中央，毕克定看了看表。快十点半了，该走了。
他朝门口走去，路过周鹤年的轮椅时，放慢了脚步。老人正在跟赵谦之说话，声音不大，毕克定只能听到几个词——“新能源”、“年轻人”、“太快了”——不太确定是在说什么，但他直觉跟自己有关。
他没有停下，径直走向大门。侍者替他拉开门，冷风灌进来，他深吸一口气，觉得脑子终于清醒了些。
电梯间里只有他一个人。他按了下行键，靠在墙上，闭上了眼。电梯还没来，手机先震了。
笑媚娟发来的微信，只有一行字：明天下午三点，别迟到。云隐茶舍在江汉路老租界区，导航能到。
他回了一个字：好。
电梯到了，门打开，里面站着一个男人。
四十五岁左右，深眼窝，高鼻梁，皮肤偏黑，穿着一件黑色风衣，没有打领带，衬衫扣子敞到第二颗。整个人站在电梯里，像一柄收在鞘里的刀——安静，但随时可能出鞘。
毕克定走进去，电梯门关上。两个人在密闭的空间里站了几秒钟，没有对话。
“你是毕克定？”那个人开口了，口音有点怪，不太像本地人。
毕克定转过头看他。对方也在看他，眼神很直接，毫无遮掩，像两块冷铁碰在一起。
“你是？”
“我的名字不重要。”那个人笑了一下，笑容很淡，“重要的是，你最近的动作太大了，有人已经开始注意你了。”
“什么人？”
“不是今晚宴会厅里的那些人。”那个人的语气很平静，“是更高层级的人。你的财团继承，比你想象的要复杂得多。”
电梯到了一楼，门打开。那个人率先走出去，风衣的下摆被门外的风吹起来。他走了几步，又停下来，回头看了毕克定一眼。
“周鹤年今天来，不是来参加酒会的。他是来看你的。”
说完这句话，他转身消失在夜色里。
毕克定站在电梯门口，冷风从大堂的旋转门灌进来，吹在他脸上。
手机又震了。马旭东发来的消息，只有一行字：你让我查的那个号码，来源查不到。但有一个线索——这个号码的信号基站定位，就在今晚酒会的酒店里。
有人在暗处看着你。一直都在。