唐宁街十号。

外交大臣推门进来，走得很急。

皮鞋踩在地板上，脚步声密得像鼓点。

他手里攥着电报，纸边都被捏皱了。

脸白得像糊了层纸，没半点血色。

“首相阁下。”

他声音发紧，

“龙啸云的空军刚刚越过缅印边境，在我驻印英军头顶做了低空威慑飞行。

没投弹，没开火，就是飞了过去。

规模……数百架战机。”

首相坐在办公桌后。

接过电报，没立刻看。

先用手指把纸角压平，才低下头。

看得很慢，一个字一个字地读。

看完一遍，又看一遍。

他把电报放在桌上，手指轻轻敲着桌面。

一下，两下，三下。

“不要开火。绝对不能开火。”

他说。

声音不大，却重得不容置疑。

外交大臣张了张嘴，犹豫着问：

“首相阁下，要不要发抗议照会？”

首相沉默了。

望着窗外灰蒙蒙的泰晤士河，沉默了很久。

再开口时，声音里带着少见的疲惫：

“照会发过去，龙啸云会看吗？

他会看都不看，直接扔进废纸篓。

然后下次，就不只是飞过去了。”

“告诉印度方面——增兵继续，但不许挑衅。

能打，早就打了。

不敢打，不能打，打不过。

龙啸云现在的空军，远超远东所有列强的总和。

我们除了忍，别无选择。”

海军大臣坐在旁边沙发上，一直没说话。

听到这儿，忽然开口，声音沉得像从胸腔里挤出来：

“我们在印度洋称霸百年，今天被一个中国将领堵在家门口羞辱。

大英百年脸面，今天丢干净了。”

没人接话。

办公室里静得可怕。

只有窗外泰晤士河的水流声，慢悠悠地，淌在晨光里。

数日后。

川北通往川南的山路上。

山路弯弯曲曲，像条灰带子缠在山腰。

拖家带口的难民沿着山路往南走，队伍长到望不见头。

独轮车堆着棉被、锅碗，车轴吱呀吱呀响。

老人拄着拐杖走在前面，步子慢，却每一步都踩得很稳。

女人背着孩子，孩子趴在背上睡着了，嘴角挂着口水泡。

一个中年汉子挑着担子。

一头是半袋米，一头是小儿子。

小儿子坐在箩筐里，攥着半个啃剩的窝头。

汉子肩膀上磨出一道深红的印子，渗着血，却没停下歇脚。

旁边有人问他从哪来。

他放下担子，用袖子抹了把汗，声音沙哑：

“重庆郊县的，走了快五天了。”

那人又问：“重庆米价现在咋样？”

汉子伸出手指，比了个数。

“战前几块钱一斗，现在翻了快十倍。

一麻袋法币，换不来几石米。

粮铺天天喊售罄，谁知道是真没粮，还是囤着不卖。

日子还能凑活过，可谁知道下个月又涨多少？”

“那川南呢？”

汉子拍了拍担子上的米袋。

米袋鼓鼓囊囊，上面印着“西南军粮食供应站”的红印子。

他咧嘴笑了，露出一口黄牙：

“昨天刚进川南地界买的。

平价，不限量，还是老价钱。

你看这印子——正经官家粮站的。

能吃饱饭，不用天天担心涨价。

你说我在哪边活？”

他重新挑起担子，迈开步子往前走。

声音不大，周围人却都听得清：