深夜谢崇又疼了起来。

不知为什么，疼痛的感觉一到了夜晚就格外清晰。谢崇忍不住哼了一声，牟雯马上从床上翻坐起来，看了眼时间，可以吃下一次止痛药了。

她去接水，看到吸管被谢崇咬扁了，顺手换了个吸管。谢崇出院那天想扔掉住院时候买的吸管，牟雯没有听他的。爸爸车祸后喝水困难，用了很久吸管。她知道这东西有用。

爸爸车祸时牟雯年纪小，还不懂照顾人，现在一点点回忆当时所见，最后都用来照顾谢崇。

把水端到床边，蹲在那里，吸管送到他嘴边，让他吸一小口，再把药顺进去。整个过程轻声细语，像对孩子说话。

他们傍晚后再没说过一句话。

谢崇生气的时候不愿说话，而牟雯感觉自己的话说尽了。

谢崇出车祸后她熬过一个又一个夜晚，他撞车的瞬间总会在她的头脑里闪过，就那么一下一下的电光火石，让她的心一下一下地揪起来、落下去、揪起来、落下去。

她很害怕。

她又觉得自己很可怜，她那样爱着、照顾着谢崇，却连这场车祸的真相都不配知道，也不能问谢崇为什么他那天出门不跟她说。

她又躺回到床上，问谢崇：“好点了吗？”

谢崇没有回应她。

牟雯觉得自己好像是多余的。想去别的房间睡，又担心她走了他夜里万一有什么问题，她不能在身边。就这样熬着，熬着熬着，抽泣了一声。

谢崇听到她哭了，手缓慢地朝她的方向走，最后落到她的肩膀上，轻轻拍了拍，再朝他的方向拉一下。牟雯转过身来，看到他要侧躺，忙哽咽着说：“你别动，伤口不能压。”她的眼泪顺着眼角翻过鼻梁，到了另一只眼睛里，再流向枕头。鼻子堵上了，呼吸阻滞了。

手放到谢崇没受伤的地方，将他推回安全的姿势。

她朝他移近了些，他说：“别过来，我要臭死了。”谢崇不喜欢生病、也不喜欢受伤。他每天躺在床上感觉自己一无是处，什么都做不了。最令他难受的就是脏。

尽管牟雯每天早中晚三次都为他擦拭身体，但他就是觉得自己脏。他迫切地需要冲热水澡，彻彻底底洗一次头。

牟雯仍旧向他移近了些。

“那天没接电话，对不起。”牟雯哭着说：“我不知道你会出车祸，我以为你只是像每次一样，问我一些无关痛痒的事，或者跟我恶作剧，或者是想亲口跟我说一句想我。我以为你还是这样，所以我没接。”

谢崇扭过头看着她，看到她的眼泪滂沱着流下来。

“我很害怕。”牟雯说：“谢崇，我很害怕，我睡不着觉，满脑子都是我差点失去你，就像我当年差点失去爸爸。我也心疼你，你每天都在疼，我怕我自己照顾不好你。我整宿整宿睡不着。”

她哭得更厉害了：“可是我没有想到，一次没有接到的电话，抵消了一万次的爱。”

他们没这么吵过架。

谢崇忍着剧烈的疼痛几乎是吼着问她为什么不接电话，她看到他捂着心口，一瞬间就开始后悔：为什么呀，我为什么要问呢？他都这样了，我糊涂点不好吗？不好吗？

她奉劝自己：不要再问了，就这样吧，让日子糊涂着过。反正我不被理解，反正错都在我，就这样吧。

她的叹息声被哭声掩盖了，谢崇也难受起来。黑暗中他的泪水也涌了出来，他说：“对不起，牟雯。我不该吼你。我知道你不是故意的。我只是很害怕，我怕我那时候万一真的死了，都不能亲自跟你说一声。”

“而且我在想，是不是听到你的声音，死亡就不那么可怕了。”

那时谢崇问交警的工作录像开着吗？交警说开着。他说如果我死了，我的婚前婚后财产，都由牟雯继承。这是我的遗嘱。

他没有对牟雯说这些，牟雯已经陷入了深深的自责。再说这些，她恐怕要崩溃了。谢崇开始后悔，为什么一定要说出来呢？

为什么一定要用那样的方式问她呢？他可以在自己痊愈以后，找一个天气好的心情好的时候，对她说：“我以后不会接连给你打电话了，如果我连续打了三个以上，你一定要接啊。那可能是我在跟你告别。”

“别哭了，牟雯。别哭了，好么？”谢崇仍旧尝试着侧躺过去，胸口传来剧痛，他强忍着为牟雯擦眼泪。

“你躺回去。”牟雯说：“你躺回去。”

她又朝他移近了些，抓住了他的手。他们的十指就那么扣着，牟雯又对他说：“对不起，我没接你的电话。”

“没关系，牟雯。我也跟你说对不起，我不该大声吼你。”谢崇说。