三年前，鹰酱国。
西海岸的阳光总是亮得晃眼，路边高大的棕榈树在热风里摇晃，连空气里都透着一股毫无防备的青春气息。
赵一帆十五岁。
那时候的他，身上已经有了世家子弟那种从小规训出来的稳重，做事有条理，讲规矩。
他来这里不是为了单纯的旅游，而是跟着家族安排的任务，来实地考察几所常春藤名校的学术环境，为以后出国铺路。
和他同住一间酒店房间的，是周一鸣。
“哗啦——”
拉链被强行扯开的声音在酒店地板上响起。
周一鸣把那个塞得完全变了形的行李箱往地上一摊，里面的衣服、零食、甚至还有两本漫画书直接涌了出来，乱七八糟地堆了一地。
“憋死我了。”
周一鸣四仰八叉地躺在地毯上，胸口剧烈起伏。他长着一张极具感染力的脸，眉眼总是弯着，笑起来的时候能看到一颗很明显的虎牙。
他转过头，看着正站在衣柜前，有条不紊地将衬衫一件件挂上衣架的赵一帆。
“我说赵大少爷。”
周一鸣用胳膊肘撑起上半身，满脸嫌弃。
“咱们是来游学的，是来体验万恶的资本主义的堕落生活的。你这收拾行李的架势，不知道的还以为你明天要去华尔街收购哪家投行呢。”
赵一帆把最后一件外套挂好，推了推鼻梁上的眼镜。
“出门在外，东西分门别类放好，用的时候才不会浪费时间。”
“无趣。”
周一鸣一骨碌爬起来，直接扑过去，一把揽住赵一帆的脖子，硬生生把他从那排整齐的衣柜前拖走。
“走走走，别管你那些破规矩了。”
他笑得肆意张扬。
“楼下街角有家快餐店，我刚才查了，热量炸弹，满口爆汁。今天必须把你从那张写满计划的表格里拽出来！”
赵一帆皱着眉，伸手去扒周一鸣的胳膊。
“我刚刷了牙。”
“刷了也得吃！”
在整个冀省赵家，乃至赵一帆从小到大接触的所有圈子里，周一鸣是唯一一个敢这么毫无顾忌地生拉硬拽，把他从“标准”和“自控”的框架里拖出来的人。
他们俩从小一起长大。
周一鸣知道赵一帆看似高冷的外表下，其实藏着多重的家族压力；赵一帆也最清楚周一鸣那副没心没肺的做派下，有着多真诚的底色。
在这段异国的日子里，周一鸣就像是一个不知疲倦的永动机。
去超市采购物资。
赵一帆拿着清单，在生鲜区挑选着新鲜的蔬菜和全麦面包。周一鸣却推着购物车，在膨化食品和碳酸饮料的货架前疯狂扫荡。
“这个新口味的薯片，拿两包。”
“还有这个家庭装的快乐水，打折呢！”
看着堆得像座小山一样的垃圾食品，赵一帆的眉头拧成了一个结。但他最后什么也没说，只是在收银台前，默默地拿出卡结了账。
去参观百年名校的图书馆。
赵一帆站在高大的穹顶下，仰着头，认真地阅读着墙壁上刻着的校史铭文。
“咔嚓。”
一声轻响。
周一鸣拿着手机，偷偷在侧面抓拍了一张。
他凑过来，把屏幕怼到赵一帆脸上，笑得肩膀直抽抽。
“你看你这表情。”
周一鸣指着照片里那个神情肃穆的十五岁少年。
“简直就像个提前内退的老干部，背着手来视察工作的。赵一帆，你能不能稍微笑一下？你才十五岁，别总绷着根弦行不行？”
赵一帆看着屏幕里的自己，伸手想去抢手机。
“删掉。”
“不删！我要发回国给他们看看，赵大少爷在国外的呆板日常。”
两人在长满常春藤的红砖墙下追打了几步，阳光透过树叶的缝隙，在他们身上投下斑驳跳跃的光斑。
那段时间。
赵一帆是真的很轻松。
没有那么多需要权衡的利益，没有那么多需要防备的意外。
游学即将结束的倒数第三天。
晚上。
酒店房间的窗户半开着，微凉的夜风吹动着窗帘。
两人坐在窗边的地毯上，手里各自拿着一罐冰镇的可乐。
外面的街道上偶尔驶过一两辆车，车灯在墙壁上划过长长的光影。
周一鸣喝了一口可乐，打了个嗝。
他转过头，看着正在翻看几所大学招生简章的赵一帆。
“一帆。”
周一鸣收起了平时的嬉皮笑脸，语气难得正经了一回。
“等咱们以后真过来读大学了，就在这附近租个离学校近的公寓吧。”
他用肩膀撞了赵一帆一下。
“必须得我跟你合租。要是没有我天天盯着你、拽着你出去吃喝玩乐，就你这种性格，迟早把自己活成一个清心寡欲的老和尚。”
赵一帆拿着简章的手指微微一顿。
他没有抬头，也没有出声反驳。
但在心里，他已经默认了这个提议。
他觉得，未来的日子理所应当就会这样顺着轨迹走下去。他们会一起考入同一所大学，一起在异国他乡租一间公寓，周一鸣还会继续抱怨他的古板，而他也会继续容忍周一鸣的聒噪。