小怜默然，点了点头，不再多问。

两人重新望向江面。

冬日的运河两岸，枯黄的芦苇在风中摇晃，几只水鸟贴着水面飞过，翅膀掠过的地方泛起一圈圈涟漪。

“小姐，”小怜的声音又轻轻响起，“橘子还有一半，你还吃吗？”

温以贞接过那半个橘子，又掰了一瓣放进嘴里。

“有点酸，但还挺好吃的。”她咽下去，看着手中还剩的那几瓣橘子在日光下泛着晶莹的光，忽然说，“小怜，咱们到了扬州，在院子里种两棵橘子树。”

“为什么是橘子树？”

温以贞笑了笑，没有回答。

因为橘子树不招眼，不惹事，安安稳稳地长在墙角，春来开花，秋冬结果。

不像那些被人赋予了太多意义的槐树和榆树，要承载什么玉龙、什么天命、什么四海九州的气运。

它们只需要好好活着，按时结出甜果子。

那就很好了。

船继续往前行，江风吹动她的鬓发，她抬手拢了拢。

然后，她对小怜说：“走吧，外面冷，你回舱里坐着去。”

“那你呢？”小怜担忧地问。

“我再站一会儿。”

“那……那你快点进来。”小怜一步三回头，终究是进了船舱。

船头只剩温以贞一人。

江风呼啸，卷起她的衣摆，猎猎作响。

恍惚间，耳边似乎又响起了那个熟悉的声音，带着几分急切，几分恳求：

“以贞！”

她猛地回过头，声音先于理智脱口而出：“诶——”

可身后只有空荡荡的甲板，和渐渐缩成一个小点的京城轮廓。

她愣在那里。

唇边那个来不及收起的笑容慢慢地、慢慢地淡了下去。

眼角，有什么东西在晨光里闪了一下。

是的，这次她要一人独行了。

从此，他有他的京城盛世，她有她的烟雨江南。

她以为自己可以很洒脱。

她以为自己早就习惯了离别。

可方才那一声幻听，将她的伪装撕开了一道口子。

原来她还是会回头，原来她还是会期待，原来她心里那个小小的、不肯死去的角落，还在等一个不会出现的人。

温以贞深吸一口气，冰凉的空气灌进肺腑，刺得她眼眶发酸。

她仰起头，望着灰白色的天，将那股酸意一点一点地压了回去。

就这样吧。

等他来找她。

或者，等他——忘记她。

无论是哪一个结局，都好。

只有在这之前，好好活着。

种两棵橘子树，春天看花，秋天吃果，把日子过成自己想要的样子。

如果他来了，她就分他一半。

如果他不来了——

她把最后两瓣橘子塞进嘴里，嚼了嚼，咽下去。

“如果他不来了，我就一个人吃。”她对着空荡荡的江面，轻轻说了一句，然后转身掀开舱帘，进了船舱。