那是一场极为干净的告别。

天葬台设在日光最先照亮的山脊上。

狂风呼啸，经幡在猎猎风声中碎裂般地作响。

在藏人的信仰里，这是最圆满的归途——肉身归还大地，灵魂乘风而上。

那是绝对的自由。

没有张家阴暗潮湿的古墓，没有冰冷刺骨的藏海花香，也没有那扇关了她无数个日夜的沉重石门。

她终于自由地奔向了她热爱的天地。

张起灵和张麟纾并肩站在远处的山冈上，风很大，吹得他们的藏袍猎猎作响。

他们没有流泪，只是静静地看着虚空中的某个方向，眼底倒映着高原澄澈的蓝天。

他们在张家长大。

死亡在他们的记忆里，永远伴随着阴冷和腐朽。

那是他们第一次知道，原来死亡也可以是如此炽热而辽阔的自由。

……

墨脱的春天来得比别处都晚。

当第一缕春风吹绿了山谷里最顽强的青苔时，他们决定离开。

残雪在阳光下发出簌簌的消融声，滴滴答答的水声像是一场迟到的钟声，宣告着冬天的结束。

吉拉寺门前，德仁喇嘛带着小桑吉来送行。

春天的风带走了冬日的严寒，却带不走喇嘛眼中深邃的悲悯。

德仁看着眼前这两个年轻人，微微合十。

“桑吉以后，就是下一任德仁了。”

他的声音很平淡，像是在说一件日出日落般寻常的事。

这平淡的话语里，藏着最深沉的告别。

德仁的身体已经大不如前，他知道自己的大限将至，而墨脱的守护，终究要交到下一代手中。

在这个与世隔绝的地方，传承伴随着死亡，一代代默默交替。

张麟纾的手指颤了一下。

她听懂了这句话底下压着的东西。

“上师……”

她张了张嘴，后面的话堵在喉咙口，发不出来。

德仁摇了摇头，制止了她。

“墨脱年年春天，雪都会化的。”

张麟纾不再开口了。

老喇嘛不想让这场告别沾上任何悲伤的重量，她便不给。

张起灵看着他，那双常年握刀、布满伤痕的手微微收紧在藏袍的宽袖中。

小桑吉拉着德仁的衣角，睁着一双大而清澈的眼睛，懵懂地看着张起灵和张麟纾。

他还不懂得什么是“下一任德仁”的重量，也不懂得什么是永别。

“阿纾姐姐，小官哥哥，你们要走了吗？”

小桑吉仰着头，脸上还带着高原特有的红晕，天真地问，“春天到了，山底下的花都开了，你们不留下来看花吗？”

童言无忌，却像是一根细小的针，扎在最柔软的心肺上。

张麟纾看着小桑吉那双没有染上任何尘埃的眼睛。

在那双眼睛里，她看到了自己和张起灵永远无法拥有的童年——平凡、天真、可以为了一朵花的盛开而欢呼雀跃。

她缓缓蹲下身，平视着这个年幼的孩子。