2008年8月24日，星期日。

首都。下午四点。

这是奥运会的最后一天。

广场上，外国游客在拍最后的纪念照。一对德国夫妇，男人举着相机，女人站在金水桥前比着剪刀手。

十米开外，一个法国摄影师在拍长安街的全景——阳光打在路面上，那种他在欧洲见不到的、属于八月晚夏的、带着轻微煤烟味的金色光线。

二环到机场的高速公路上，出租车流量比平时大了三倍。司机们这十六天赚了一年的钱。

他们在车里听着收音机，听播音员用激昂的声音念着中国队的最后一块奖牌、最后一面五星红旗在颁奖台上升起的瞬间。

王府井的英语标牌还没有撤。

"Beiiing WelCOmeS YOU"。

这块用了将近一年时间的口号，明天开始就会被慢慢拆掉。

首都饭店的大堂里，外国客人在排队结账。

前台小姐用她最后一次需要使用的英语对他们微笑。"Thank yOU fOr viSiting. We hOpe tO See yOU again."

鸟巢里，闭幕式的最后一次彩排刚刚结束。导演组的人在做技术核对。

LED屏幕的色彩。

烟花的发射顺序。

运动员入场的路线。

一万八千名表演者在体育场的各个角落待命。距离开始还有四个小时。

第一个车队在下午三点四十分驶入贵宾通道。其他人陆续到达。

布什昨天已经飞回了华盛顿——他没有出席闭幕式。这个安排在外交层面是正常的。开幕式来了，已经是给足了面子。

但在某些懂行的人眼里，这个安排此刻有了一层不同的含义。

晚上八点，闭幕式将正式开始。

烟花。歌曲。"首都欢迎你"。

全世界都会看着。

华盛顿特区。早上八点。

保尔森已经在他的办公室里坐了四个小时。

他没有睡。昨天下午FHFA法律团队送来最后一份文件——长达三百二十页的接管协议正本，用FHFA局长洛克哈特和财政部首席法律顾问的双签。所有的细节都已经敲定。除了一件事。

公告的发布时间。

原本的计划是星期天下午三点，华盛顿时间。在亚洲市场开盘前八个小时。这是标准的"周末释放重大消息"窗口——给全球市场充分的时间消化。

但保尔森昨晚改了主意。

他把发布时间提前到了早上十一点。

华盛顿时间早上十一点。

也就是——首都时间晚上十一点。

闭幕式结束后大约一个小时。

这个时间点不是巧合。

伯南克昨晚在加密电话里问过他："为什么要提前？"

保尔森的回答是："我希望他们在闭幕式的烟花还没散尽的时候，就拿到这个消息。"

"为什么？"

保尔森沉默了一下。

"因为这样他们没有时间反应。"

"什么意思？"

"如果我在亚洲开盘前八个小时发公告，中国人有充分的时间召集会议、讨论、咨询、争论、做出多个层面的决策。他们的某些决策可能会让事情变得更复杂。"

"但如果我在闭幕式刚结束的时候发——他们的决策层会有一个小时的窗口来理解这件事的含义。然后必须立刻做出反应。在那种压力下，他们做出的决策会更加保守，更加倾向于''什么都不动''。"

"这对我们更安全。"

电话那头，伯南克沉默了很久。

然后他说："汉克。你这是在算计他们。"

保尔森说："我知道。"

........

首都。下午五点。

他在他的办公室里，正在签署一份当天最后的常规文件。秘书在等着把文件送出去。

他签完字，把笔放下。

秘书拿起文件，准备离开。

"等一下。"

那个人开口了。声音不大，但秘书停下了脚步。

"今晚的安排你都记清楚了吗？"

"清楚。您七点五十分到鸟巢。八点闭幕式开始。十点四十分结束。然后您和其他领导出席闭幕式后的国宴。"

"国宴几点结束？"

"按照议程，最晚十一点半。"

那个人点了一下头。

"国宴期间，我的电话保持开机。如果有人——任何人，找我，立刻接进来。"

"您是说——"

"任何人。"