字不好看。他的字是行伍里练出来的，横平竖直，没有花哨。但他落笔重，墨渗进绸面，三个字像刻上去的。

签完名，他转身走下台阶。路过唐生智身边时，唐生智拍了拍他的肩："沈兄，第一师打头阵，没问题吧？"

沈砚之看了他一眼："第八军打头阵，第一师就在最前面。"

唐生智笑了笑，没再说什么。

三、动员

誓师典礼结束后，部队开始分批开拔。

第八军第一师的任务是：7月12日从广州出发，经韶关入湖南，在郴州与第八军主力会合，然后沿粤汉铁路北上，直取长沙。

沈砚之回到师部——设在广州东郊一间祠堂里。祠堂叫"陈家祠"，供的是当地陈姓先祖，牌位还没撤，用红布盖着。师部参谋们在正厅里摊开地图，用红蓝铅笔标行军路线。

"师长，第一团到第六团都已集结完毕，共计八千三百人。"参谋长罗子健汇报。罗子健是保定军校六期，广西人，瘦高个，戴一副圆框眼镜，说话慢条斯理但脑子极快，是沈砚之在西南时挖来的。

"弹药呢？"

"汉阳造步枪六千支，捷克式轻机枪三十六挺，迫击炮八门。子弹每人配发一百二十发，不够——广州兵工厂说要等下一批。"

沈砚之皱了皱眉。一百二十发子弹，打一场硬仗顶多撑半天。但北伐军全线告急，弹药优先供应第四军——铁军是主攻，第八军是侧翼，优先级摆在那里。

"跟广州兵工厂再催一次。"他说，"实在不行，把各团留守的子弹集中起来，优先给第一团和第四团——这两个团打头阵。"

罗子健点头，在笔记本上记了。

"还有，"沈砚之走到地图前，手指点在韶关，"韶关到郴州这段路，山多林密，土匪出没。派侦察连先走三天，把路线摸清楚。告诉各团，行军途中不许掉队，不许扰民——谁敢抢老百姓一个鸡蛋，军法从事。"

"是。"

赵德胜在门口探头："师长，唐军长派人送了坛酒来，说是壮行。"

沈砚之没回头："收下。分给各团军官，每人一小杯。告诉弟兄们，到了长沙再喝庆功酒。"

四、离粤

7月12日，晴。

广州东郊大路上，第八军第一师的队伍拉了五里长。步兵扛着枪，机枪连的骡马驮着机枪和弹药箱，辎重营的独轮车吱吱呀呀地响。沈砚之骑着那匹黑马，走在队伍最前面，身后是一面师旗——红旗，上面绣着"沈"字。

路边站满了送行的人。有广州的学生，举着"打倒军阀"的标语；有工人纠察队，穿着蓝色工装，喊着口号；有当地的农民，提着篮子，往士兵手里塞鸡蛋和粽子。一个老太太颤巍巍地走到路边，把一个香包挂在沈砚之的马鞭上，说："长官，保平安。"

沈砚之低头，看见香包上绣着"出入平安"四个字。他摘下军帽，朝老太太鞠了一躬。

队伍过了瘦狗岭，广州城的轮廓渐渐远了。沈砚之回头看了一眼——广州塔、沙面、珠江上的帆船，都笼在一层薄雾里。他想起十五年前进广州的情形：那是1911年，他带着三千乡勇从山海关南下，到广州时也是夏天，也是这支队伍，也是这条路。

那时他二十七岁，满腔热血，觉得只要打进北京，天下就太平了。结果呢？袁世凯窃国，二次革命失败，他流亡日本，蔡锷病死，程振邦战死。十五年，他从一个热血青年变成了两鬓斑白的中年人，但路还在脚下，仗还在前面。

"师长，前面到新塘了。"赵德胜策马赶上来。

沈砚之收回目光，抖了抖缰绳。黑马小跑起来，蹄声清脆。

"传令下去，"他说，"今晚在新塘宿营。各团清点人数，不许落下一个。"

五、韶关夜话

7月14日，部队抵达韶关。

韶关是广东北大门，浈江和武江在这里汇成北江，水势浩大。城外有一座古寺叫"大鉴寺"，师部设在寺里。大鉴寺是禅宗六祖慧能的道场，香火不旺，几个和尚见军队来了，吓得躲进后院，被赵德胜好说歹说劝出来，帮忙烧水做饭。

沈砚之把指挥部设在方丈室。方丈室不大，一桌一椅一床，墙上挂着一幅慧能画像，旁边一副对联："菩提本无树，明镜亦非台。"

他坐在桌前，摊开地图，用红铅笔把韶关到郴州的路线又标了一遍。这段路三百多里，要走五天。路上要经过大庾岭、骑田岭，都是险峻山路，还有几处土匪窝。侦察连的报告说，大庾岭上有一股土匪，头目叫"独眼龙"，手下有百十号人，占山为王，过路的商队都要交买路钱。

"师长，侦察连回来了。"赵德胜在门口说。

侦察连连长姓周，叫周铁山，河南人，矮壮，左耳缺了一块——是被土匪的刀削掉的。他大步进屋，敬了个礼："报告师长，大庾岭的情况摸清了。独眼龙的人马大约一百二十人，有土枪三十支、鸟铳五十支，其余是大刀长矛。山寨在岭上一个叫''鹰嘴岩''的地方，只有一条路上去，易守难攻。"

"打不打？"沈砚之问。

周铁山咧嘴一笑："师长下令，我这就带人摸上去。"