十七号站在那儿，两只手在校服口袋里。

“……体检。”

“哪个体检。”

“三月那个高考体检。”

“我视力那一项没过。”

“表上给了个‘复检’。”

“复检做了吗。”

“……没有。”

“催了几回。”

“三回。”

“校医上礼拜还问我一次。”

“她说再不去，档案那儿就是空的。”

“为什么不去。”温良问。

十七号没有立刻答。

“说。”

“今天说的是给二十六个人听的。”

“你要是嫌丢人，我现在就换一个人改。”

“不丢人。”十七号说。

他把手从口袋里拿出来了。

“三样。”

“第一样，复检得去市医院，来回要半天。”

“第二样，挂号加检查六十来块。”

“第三样——”

他停了一下。

“第三样是我家那个店，下午得有人看着。”

“我妈上午出摊，下午在店里。”

“我要是走半天，她就得关半天门。”

“关半天多少钱。”温良问。

“……一百来块吧。”

“所以你算的是：半天，一百六。”

“嗯。”

“所以你就一直往后拖。”

“嗯。”

“拖了两个月。”

“两个月零十天。”

温良点了一下头。

“行。”

“这件事我今天不办。”

屋里有人“啊”了一声。

“我今天办不了。”温良说。

“今天晚上八点二十，市医院早关门了。”

“我今天只干一件事：把它查清楚。”

他从蓝色文件夹里抽出一张纸。

“这是今天下午我在校医那儿要来的。”

“高考体检的那份文件，复检那一节。”

“我下午第三节没课，去问的。”

“上头写什么。”十七号问。

“我不念。”

“你自己念。”

他把那张纸递过去。

十七号接过来，凑到灯底下。

他念得很慢，因为字小。

复检可在指定的任一体检机构完成，名单见附表。

复检项目单独收费，其中视力、色觉两项由考区统一承担，考生不另缴费。

复检结果由机构直报考区，考生不需送回学校。

他念完就没有再说话。

“再念一遍附表第三行。”温良说。

十七号翻到背面。

背面是一个表，十几行，都是医院和卫生服务中心的名字。

他念到第三行的时候停住了。

“……这儿。”

“念。”

“永安路社区卫生服务中心。”

屋里有几个人同时抬起头。

“那不就在——”邱大川说。

“出巷口左拐第二个路口。”温良说。

“走过去十一分钟，我今天下午走过一趟。”

“上午八点上班。视力那一项，不收钱。”

十七号拿着那张纸，一动不动。

“两个月零十天。”温良说。

“你算的是半天加一百六。”

“可这件事真正要花的，是十一分钟，加零块。”

“你不是不想去。”

“你是不知道有这一条。”

十七号的手在抖。

不是难过的那种抖。

他自己也没发现，纸在他手里发出很轻的响。