李雨田不说话了。骑了很久。麦田两边的麦穗被风吹得一浪一浪的，像水。

“你不是一个人。“他忽然说。

肖琪愣了一下。

“不管什么时候，你都不是一个人。“李雨田说，“这话我说过。现在还说。“

肖琪没有回头。他看着前面的路，麦田，远处的山。

“我知道。“他说。

骑了一会儿，他又开口：“你回北路之前，去梁冬的坟上看看。“

李雨田的手在缰绳上紧了一下。

“我走了之后，没人给他上香了。“肖琪说，“你替我上。“

“好。“

“还有——“肖琪顿了一下，“坟头那把刀，别拔。让他带着。“

李雨田没有说话。他点了点头。

---

离开军营那天，是个晴天。

肖琪没有带什么东西。一个包袱，里面两件换洗的衣裳，一双新鞋——云彩做的，针脚很密。一本书，是池锦英送给他的，封面写着《孙子》，池锦英在扉页上写了一行字：“兵者，止戈也。将军此去，止戈。“

还有三样东西，贴着胸口放的——玉牌、发带、那封揉皱了又展平的信。三样东西用一个布袋装着，布袋塞在里衣里面，贴着胸口那道疤。

营门口站着一排人。

池锦英站在最前面。他穿着干净的衣裳，不是平时那件洗得发白的旧袍——换了件新的，藏青色，腰带也换了。他看见肖琪出来，笑了一下。

“想好了？“他问。

“想好了。“

池锦英点了一下头。他从袖子里拿出一个小瓷瓶，递过来。

“路上用的。消炎止痛，比军里的好。金倩走之前留给我的，让我转交给你。“

肖琪接了。瓷瓶很小，握在手里凉的。

“谢了。“

聂秉旬站在池锦英后面。他没有说话——上前一步，抱了拳，行了一个军礼。很标准，腰弯下去，停了三息，直起来。然后退回去。肖琪看着他，回了一个礼。

聂秉旬是两年前来的。那时候他还是个俘虏——梁冬从死人堆里刨出来的。后来他留了下了，做了暗哨的统领。他话不多，做事极稳。肖琪让他去查柳月那回，他翻了两座山，追到溪水里脚印断了才回来。他没说“没找到“——他只说了事实，然后等下一步。

“聂秉旬。“肖琪叫他。

“在。“

“暗哨交给你了。池锦英要用，你配合。“

“是。“

聂秉旬没有多说什么。他不是一个需要多说的人。他行了礼，退到一边，站得笔直。

风云雷闪四兄妹站在最后面。风暴上前一步，张了张嘴，没说出来——他这个人，平时话最多，到这种时候反而说不出。最后他抬起右手，握拳，捶了一下胸口。那是他们山里的礼节——拳头捶心，意思是“你在我心里“。

云彩站在风暴后面，眼睛红了。她手里攥着什么东西，走到肖琪面前，塞到他手里——是一双手套，粗布的，里面缝了一层棉。

“冬天冷。“她说，就三个字。然后退回去了，用袖子擦眼睛。

雷子和闪电一起上前，一起抱拳，一起退后。动作整齐得像排练过。

肖琪看着他们。这四个人跟了他三年。三年里冲锋、守夜、突围、抬担架——没有一个是他的兵，但每一个都把命交给了他。风暴的右臂上有一道疤，是替他挡的箭。云彩的左脚有点跛，是突围时候摔的。雷子不说话，但他每次冲锋都跑在最前面。闪电最安静，但她杀的人比风暴多。

“回去吧。“肖琪说，“回山里。打猎。过太平日子。“

风暴的嘴唇动了一下，像是要说什么。最后什么都没说。他转过身，走了两步，又停住，回头看了肖琪一眼。肖琪朝他点了一下头。风暴转身走了。云彩跟着，走了几步回头看了一眼，又看了一眼，被风暴拉着走了。雷子和闪电最后走，走之前又抱了一次拳。

---

营门口只剩三个人了。

肖琪、李雨田、还有一匹马。

李雨田牵着两匹马——一匹是他的，一匹是肖琪的。但肖琪没有上马。

“我走走。“他说。

“走到哪？“

“不知道。先走走。“

李雨田把肖琪那匹马的缰绳递过去。肖琪没接。

“马你留着。“肖琪说，“那是匹好马。我骑不上。“

“你——“

“我走路去。“

李雨田看着他。肖琪站在那里，背上背着包袱，手里什么都没拿。他瘦了——养伤养的，脸上的肉还没长回来。但站得很直。

“李雨田。“肖琪叫他的名字。

“嗯。“

“七年了。“

李雨田没有说话。他的喉结动了一下。

“从河沟里到现在，七年。“肖琪说，“你捞我上来的时候说的第一句话是''水凉''。你还记得吗？“

“记得。“

“那天水是凉的。“肖琪说，“但你不凉。你跳下来了。“

李雨田的眼睛红了。他别过脸去，看着营门外面。营门外面是路，路边是草，草后面是山。

“你说过我不是一个人。“肖琪说，“我记着。“