他停在福寿里17号对面。

花店的卷帘门关着。灰色的铁皮门面上贴着一张白纸，写着“暂停营业“四个字。纸已经泛黄了，边缘被风撕掉了一小块。

门口的花盆还在。月季的干枯枝条还插在土里，花瓣早就落光了，只剩几片枯叶挂在枝头。花盆里的土干裂了，一道道缝像地图上的河流。

他蹲下。

指尖碰到花盆边缘。瓷质的，冰凉。盆沿有一道裂纹，从边缘延伸到花盆底部。

旁边还有一盆。那盆里没有花，只有土。土的表面有几个浅浅的凹陷，像是有人用手指按压过。凹陷的大小，像是成年人用力攥紧拳头时留下的。

范宸看了很久。

他站起来。

走到侧门前。侧门是木门，刷着白漆，漆面剥落了大半，露出下面灰褐色的木质。门把手上落了一层薄灰。

他抬手。

准备敲门。

手在半空停住了。

门上贴着一张小纸条。纸条是超市小票的背面，被透明胶带粘在门板上。上面的字迹潦草而急促，像是匆忙间写下的：

“范法医，我走了。东西在老地方。你知道在哪。——周敏“

范宸看着那行字。

指节泛白。

他撕下纸条，折好，放进口袋。

然后转身，走出了福寿里。

巷口，阳光正在升起。光落在他肩上，像一层薄薄的金粉。他的脚步比来时快了一些，鞋底踩在青石板上，发出更急促的声响。

---

上午。法医中心。

范宸推开办公室的门。猫从椅子上跳下来，蹲在他脚边。它的尾巴竖着，像一面小小的旗。

他蹲下，摸了摸猫的头。

“尸语，周敏走了。“

猫抬头看着他。瞳孔在光线里放大。

“她留了纸条。''东西在老地方。''“

猫蹭了蹭他的手。

“''老地方''——只能是师父家的老宅阁楼。“

他站起来。走到桌前，拿起手机。

拨通秦岚的电话。

“秦姐。“

“小宸？“

“周敏走了。留了纸条。''东西在老地方，你知道在哪。''“

秦岚沉默了两秒。

“老地方？“

“师父家的阁楼。原件藏在那里。“

“她怎么知道？“

“她老公是陈志远。赵泰河的私人助理。赵泰河知道师父藏了原件，但不知道具体位置。陈志远可能通过某种渠道知道了，告诉了他老婆。“

“所以周敏在等。“

“对。她在等我找到她。“

“然后呢？“

“她把纸条留给我，自己走了。“范宸的声音很平静，“东西还在。她要我去拿。“

秦岚沉默。

“小宸，这可能是个陷阱。“

“我知道。“

“你还去？“

“去。“

“我陪你。“

“不用。“范宸说，“秦姐，你帮我把师父家阁楼的钥匙找到就行。“

秦岚停了停。

“钥匙一直在你手里。“

范宸愣了一下。

“什么？“

“你师父出事前三天给我留了一把钥匙。他把那串钥匙拆开了，一把留在我这里，一把……“秦岚的声音轻了一点，“他说另一把在你口袋里，是当年你到他家写作业时他给你的。他说你不记得了。“

范宸伸手摸了摸口袋。

钥匙扣上，确实有一把旧钥匙。铸铁的，泛着暗灰色。钥匙齿已经有些钝了。

他从来没想过它是什么钥匙。

“……我知道了。“

“小宸。“

“嗯。“

“小心。“

“会的。“

他挂了电话。

从口袋里掏出了那把钥匙。

铸铁的。沉甸甸的。齿痕被岁月磨得有些模糊，但依然能认出轮廓。

他握着那把钥匙，指腹摩挲着齿痕。

“师父。“

没有人回答。

“你早就准备好了，是不是？“

钥匙在掌心里沉默着。

---